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O presente livro é uma obra dedicada à memória da ilustre 
professora Jurema Oliveira. Sua militância e suas paixões – 

literaturas africanas, antirracismo e diversidade das expressões 
culturais – se entrelaçam nessas páginas. Seu compromisso com a 

equidade e a justiça permanece uma inspiração contínua.

Do mesmo modo como ela se despedia nas mensagens, agora 
dizemos a ela: “De coração, um forte beijo” (para Jurema, com 

gratidão, in memoriam).
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Apresentação

Este volume reúne textos integrais apresentados em conferências no 
II Congresso Nacional Africanidades e Brasilidades, promovido de 4 
a 6 de outubro de 2014, pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas Africani-
dades e Brasilidades (Nafricab), ligado ao Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), subsi-
diado pelo Conselho de Aperfeiçoamento de Pessoal de Ensino Supe-
rior (Capes). Sob a organização da profª. Drª. Jurema Oliveira, o evento 
teve por temática específica as discussões em torno das “Culturas e Ter-
ritorialidades”, envolvendo conceitos, práticas, vivências, expectativas, 
história, legislação no Brasil e em África, mais propriamente nos paí-
ses africanos de língua portuguesa e estabelecendo pontos de contato 
necessários a reflexões aproximativas. Na primeira parte do livro apre-
sentam-se reflexões acerca das Africanidades e Brasilidades. O Prof. Dr. 
Kabengele Munanga trata do conceito africanidade nos contextos afri-
cano e brasileiro. Estabelecer conceitualmente o conjunto territorial 
africano com sua diversidade biológica, linguistica, cultural histórica e 
geopolítica não é tarefa fácil em um artigo. No entanto, Munanga nos 
coloca uma reflexão bastante pertinente acerca da África pautada nos 
valores tradicionais e aquela modernizada. Ambas são diversas em sua 
conjuntura e como conciliar a multiplicidade cultural da África com a 
unidade que constitui a africanidade? Cultura, civilização e africanidade 
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se situam em três níveis de generalização, mas são conceitos que expres-
sam cada um a seu modo a riqueza das heranças da África dita Negra 
ou Subsaariana. Elas não são excludentes, mas sim complementares e 
isso que faz do continente africano um sistema construído a partir de 
heranças transmitidas de geração a geração. A percepção de similitude 
cultural sentida em diversos pontos da África é resultante da unidade 
condizente com principios próprios ao continente. 

O conhecimento herdado dos africanos pelos povos americanos, 
em especial pelos brasileiros, constitui um patrimonio imaterial sendo 
resgatado há séculos, mas ampliado e fortalecido pelas Leis educacio-
nais 10.639/03, 11.645/08 e 12.796/13, esta alterou a Lei 9.394/1996 
(LDBEN). Com uma reflexão acerca das Leis, das revisões conceituais, 
do estudo e do ensino das literaturas produzidas em Angola, Moçam-
bique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, a profª. Drª. 
Iris Maria da Costa Amâncio discute dentre outros pontos que litera-
tura africana está sendo ensinada quando falamos de África de língua 
portuguesa, tendo em vista que usamos em nossos estudos, pesqui-
sas e práticas pedágogicas obras escritas em português, língua utili-
zada como oficial para evitar os conflitos internos caso escolhecessem 
uma língua local como oficial, já que tanto Angola como Moçambi-
que, por exemplo, têm uma diversidade linguística e seria impossível 
dizer qual deveria ser a língua nacional. De acordo com Yeda Pessoa:

O dilema que se impõe à maioria dos países pós-coloniais afri-
canos é gerir esse multilinguismo, ou seja, sua heterogeneidade 
linguístico-cultural e a coexistência de várias línguas na constru-
ção da interação nacional, quando é frequentemente alegado que 
as línguas autóctones ou locais não podem desempenhar papel 
importante nesse processo devido, ao que se pensa, ao seu poten-
cial divisionista para fomentar conflitos1.

1   PESSOA, Yeda. In: (Org.) OLIVEIRA, Jurema. Africanidades e brasilidades: 
direitos humanos e politicas públicas. Curitiba: Appris, 2020, p. 124.
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Compreender o movimento transformacional por que passam os 
estudos, as pesquisas e o ensino sobre as literaturas africanas de lín-
gua portuguesa tornou-se importante para se redimesionar os valo-
res perpassados desde os primórdios das relações estabelecidas entre 
os povos nativos dos países africanos trazidos forçadamente para as 
Américas. Em um primeiro momento, o contato forçado produ-
ziu um material inletectual, social, filosófico, ideológico, arquitetô-
nico e acerca da medicina natural, mas só experimentado na prática, 
paulatinamente esse conhecimento foi ocupando os espaços religio-
sos como fonte de sustentabilidade dos rituais e consequentemente 
a vida social no sentido mais amplo do termo. Dito isto, ao lermos 
as obras africanas de língua portuguesa identificamos, por exemplo, 
o substrato ontológico Bantu verificável também em obras de auto-
res negros brasileiros. 

O fortalecimento da inserção da herança africana na formação 
sistêmica permite ao apronfundamento de uma perspectiva estética 
só identicável nesta matriz cultural que compõe com grande inten-
sidade a identidade negra e cultural brasileira disseminada em todas 
as regiões da Federação, porém silenciada por diversas razões que 
podem e devem ser desmitificadas para ampliar os diálogos Brasil-
-África de língua portuguesa. Os recursos teóricos promovidos pela 
Teoria Literária não atendem amplamente às necessidades dos estu-
dos acerca da literatura negro-brasileira. Sem dúvida, precisa-se de 
novos referências teóricos advindo do próprio texto poético e fic-
cional, vide a construção teórica pensanda por Conceição Evaristo 
de “escrevivências”2, como método de investigação e produção de 
conhecimento nas Ciências Humanas e Sociais e, em particular, na 
literatura negro-brasileira, envolvendo nesta perspectiva vivências 
cotidianas, oralidades, heranças familiares e comunitárias negras.  
Apesar de muitos pesquisadores explorarem o par oralidade/escrita 

2   EVARISTO, Conceição. In: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/
conceicao-evaristo/escrevivencia/

https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/
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não é tão simples, quanto se parece, entender as dimensões que as 
difereciam e as atraveçam, tendo em vista que a oratura advinda da 
cultura africana subsariana não se iguala ao processo tradicional que 
antecede a aquisição de dominio da escrita nos contextos cuja escrita 
estava e está pautando a sustentabilidade da sociedade. O trecho reti-
rado do ensaio do escritor Manuel Rui nos mostra o quanto de lacuna 
há entre as duas armas, a oral e a escrita:

Tudo estava no seu lugar. A água. O som. A luz. Na nossa har-
monia. O texto oral. E só era texto não apenas pela fala mas por-
que havia árvores, parrelas sobre o crepitar de braços da floresta. 
E era texto porque havia gesto. Texto porque havia dança. Texto 
porque havia ritual. Texto falado ouvido visto. É certo que podias 
ter pedido para ouvir e ver as estórias que os mais velhos conta-
vam quando chegaste! Mas não! Preferiste disparar os canhões. 
A partir daí comecei a pensar que tu não eras tu, mas outro, por 
me parecer difícil aceitar que da tua identidade fazia parte esse 
projeto de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria a 
constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do canhão: 
a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias 
escrito inventavas destruir o meu texto ouvido e visto. Eu sou 
eu e a minha identidade nunca a havia pensado integrando a des-
truição do que não me pertence3.

O trecho retirado do ensaio de Rui nos coloca a problemática 
não visualizada pelos princípios oriundos do ocidente que encontra 
na escrita a força artística. Entender a cosmogonia africana signi-
fica adentrar a harmonia da palavra ontologicamente muitas vezes 
com códigos não-verbais que produzem um efeito de sentido só per-
ceptível na sensibilidade poética e ficcional. O paradigma posto aos 

3   RUI, Manuel. http://negritudeeliteratura.blogspot.com/2011/01/manuel-
-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html. Visitado em 14 de agosto de 2020.

http://negritudeeliteratura.blogspot.com/2011/01/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html
http://negritudeeliteratura.blogspot.com/2011/01/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html
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intelectuais brasileiros no campo dos estudos das literaturas africanas 
de língua portuguesa, da autoria negra e da prática pedagógica para  
atender a demanda da aplicabilidade das Leis exige destes o entendi-
mento da literatura e seu papel na formação da Educação Básica, bem 
como a inserção no espaço escolar de autores não brancos.

Pensar a aplicabilidade da Lei 10.639/03 do ponto de vista peda-
gógico sistemicamente significa trazer à tona debates há muito silen-
ciado em uma “língua de espuma”. De acordo com Eni Puccinelli 
Orlandi, “é uma lingua ‘vazia’, prática, de uso imediato, em que os 
sentidos batem forte mas não se expandem, em que não há ressonân-
cias, não há desdobramentos”4. Durante décadas, falar de África e dos 
africanos era relembrar a era da escravidão, discurso produzido na 
“língua-de-espuma”. No entanto, à medida que os descendentes de 
africanos começaram a se sentir parte da terra brasilis e a reivindi-
car o que era seu por direito o projeto colonial desmoronou, dando 
lugar a uma República branca fundamentada no racismo estrutural. 

Diante disto, trazemos para o debate a visão construída por Ivair 
Augusto Alves dos Santos acerca da África contemporânea estereoti-
pada – resultante de ações oriundas de um racismo estrutural e estru-
turante por um Ocidente que não a conhece. Neste sentido, ampliar o 
debate da aplicabilidade da Lei para além do aspecto formacional sis-
têmico contribuirá para o despertar de novas perspectivas do ponto 
de vista da legalidade de outras leis facilitadoras do movimento revo-
lucionário que só entrou em curso mais concretamente no final do 
século XX. E foi alargado no século corrente com os projetos do tipo: 
Reserva de vagas para alunos negros, pardos ou indígenas oriundos 
das escolas públicas nos cursos universitários, nos concursos públi-
cos, nas empresas públicas e particulares, na Política, no Judiciário e 
com os recursos finaceiros para a formação intelectual de negros por 
intermédio de bolsas de estudos nas iniciativas privadas de Ensino 

4   ORLANDI, Puccinelli Eni. As formas do silêncio: no movimento dos senti-
dos. 5 ed. CAMPINAS, SP: editora da Unicamp, 2002, p. 102.
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Superior, enfim estes movimentos despontam por meio de uma lin-
guagem que não é aquela oriunda da “língua-de-espuma”, pois da 
nova linguagem retira-se da matéria, o todo necessário, mesmo os 
simbolos mais superficiais ao conteúdo para produzir sentidos em 
diversas áreas do conhecimento de forma crítica.

Na segunda parte do livro, abre-se a discussão sobre ancestra-
lidade e oralidade: culturas e territorialidades dos países africanos 
de língua portuguesa e no Brasil. Seguindo a linha de fuga reflexiva 
acerca das marcas oriundas de matriz africana, convoca-se a Profª. 
Drª. Jurema Oliveira para dissertar sobre ancestralidade e moder-
nidade, ponto que direta ou indiretamente dialoga com a ideia da 
tradição sustentando a modernidade mesmo diante das mudanças 
abruptas nos contextos sociais de países violentados pela coloniza-
ção e que se encontra em fase de descolonização das ideias propaga-
das pelos invasores para apaziguar, se possível for, as relações com 
os antepassados, porque “a memória une os vivos aos antepassados 
e fixa os valores por intermédio de uso e costumes, pois o contador 
nunca esquece os pormenores da narração”5. Este processo inovador 
e restruturador encontra na ancestralidade seu ponto de apoio mais 
expressivo, pois é por meio desta herança de elo entre o plano visí-
vel e invisível que as práticas social, filosófica, ideologica, religiosa e 
de outras ordens alimentam a africanidade em uma sociedade mul-
ticultural como a negro-africana.

O conceito de dialogismo pensado por Mikhail Mikhailovich 
Bakhtin6 sustenta significativamente o projeto discursivo promo-
vido pela Profª. Drª. Ana Mafalda Leite em seu artigo sobre dois 
autores africanos de língua portuguesa, Ugulani Ba Ka Khosa e Mar-
celo Panguana. A sua inserção literária está apoiada na dinâmica de 

5   OLIVEIRA, Jurema. (Org.) Africanidades e brasilidades: literaturas e linguís-
tica. Curitiba: Appris, 2018, p. 86.
6   BAKHTIN, Mikhail Mikhailovich. Problemas da poética de Dostoiévski. 
Tradução Paulo Bezerra. 4ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008.
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reinvenção, ou por que não dizer, invenção de um imaginário limita-
dor do olhar acerca do conjunto/nação, mas não com a mesma ima-
gem recorrente na territorialidade do seu “algoz”, o colonizador, agora 
apartado do ambiente físico por ele colonizado. Os valores culturais, 
filosóficos, cosmogônico, ancestral precisam ocupar espaço primor-
dial em especial na escrita literária que consegue transplantar as visões 
dos seus personagens para o espaço da ficção e da historiografia que 
busca respostas para aflições, curiosidades, percepções do passado e 
suas conexões com um passado remoto, mais próximo, com o pre-
sente e consequentemente com o futuro ainda por vir. Espera-se, no 
entanto, que o futuro seja amplo e acolhedor das diversas possibili-
dades de estar no mundo.

Por conta dessas confluências dialógicas necessárias para a for-
mação de um corpus literário pautado nos valores que antecederam 
a colonialidade nas Américas, convoca-se o Prof. Dr. Amarino Oli-
veira de Queiroz que traz para a cena ensaística registros que sinali-
zam uma oralidade acompanhada de uma escrita pictográfica a qual 
mais tarde vai se alinhar no empreendimento de uma literatura ala-
vancada por meio da herança das práticas desenvolvidas pelos povos 
autóctones que aportaram ao solo americano. Se a força da palavra 
negro-africana está pautada na cosmogonia ontológica em uma rela-
ção com aquela aqui alocada dos povos nativos, identifica-se uma 
filosofia semelhante, pois o pensamento local advém de uma palavra 
original. As marcas cosmogônicas de matriz local e negro-africana 
estão presentes em obras dos escritores hispano-americanos como 
Miguel Ángel Asturias, na tradução feita por ele do livro sagrado do 
povo maia-quiché da Guatemala, intitulado Popol Vuh. No cenário de 
colonização ibérica há um número significativo de autores escrevendo 
em espanhol na Guiné Equatorial. Isto mostra que de certa forma a 
língua colonial também adentrou o espaço intelectual e política deste 
país. Do ponto de vista econômico, escrever em uma língua cuja cir-
culação é significativa, como a espanhola, garante a movimentação 
das obras e de seus autores pelo mundo. 
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A territorialidade discursiva das africanidades e brasilidades pro-
duz novos descobrimentos poéticos como o estabelecido pela Profª. 
Drª. Moema Parente Augel sobre a obra de Saliatu da Costa e Lívia 
Natália tendo em vista a herança de matriz africana disseminada na 
“terra brasilis” que ecoa hoje nos corpos poéticos e ficcionais. O diá-
logo proposto parte da Guiné Bissau contemporânea para fixar-se na 
literatura negro-brasileira representada pela escritora Lívia Natália. A 
dinâmica literária exposta pelas autoras caracteriza uma visita, ainda 
que simbólica, a períodos conturbados em ambos os países, já que se 
Guiné Bissau sofreu com a reconstrução nacional devido aos resquí-
cios colonial na decada de 70, o Brasil viveu décadas de restrição de 
liberdade, bem como de limitação de movimentos no plano real, os 
quais são materializados via discurso escrito pelas gerações da época 
e subsequentes a partir de uma leitura de “pós-memória, reconstitui-
ções”7 como define Sarlo. Neste sentido, a territorialidade produtiva 
encontra-se no espaço do corpo metaforizado por ambas as autoras 
cujas marcas femininas são delineadas na plasticidade textual tradu-
zidas em metáforas, metonímias, oximoros, sinestesias, pontuadas 
pela verbalização de diferentes momentos de sensualidade, amor, pai-
xão e erotismo, o que sinaliza a necessidade de expressar o como e o 
que seus antecessores não puderam explorar via imagem do corpo. 

Para além destas marcas, se em Guiné Bissau a língua crioula 
alimenta o imaginário poético de Saliatu da Costa, no Brasil Lívia 
Natalia demarca seu lugar de fala de mulher negra por meio de seus 
conhecimentos e experiências com os símbolos fundacionais do can-
domblé, usando inclusive muitos termos litúrgicos de origem iorubá. 
A palavra polifônica do discurso negro feminino, só pelo fato de 
levantar a voz, desarticula e desconstrói as estruturas e os significados 
respaldados pelas ideologias vigentes. Sabe-se, contudo, que ambas 

7   SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura na memória e guinada subjetiva.
Tradução: Rose Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Hori-
zonte, UFMG, 2007, p. 90.
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as escritoras nasceram no final da década de 70, mas a sensação, o 
desejo e a libertação do corpo plasticamente representado nas suas 
mais diversas formas poéticas deixam falar aquelas mulheres impos-
sibilitadas de trânsitar com seus corpo nas “danças sensuais”. A par-
tir das autoras Saliatu Costa e Lívia Natália, Augel faz um panorama 
da produção contemporânea em Guiné Bissau em um diálogo com 
a escrita negra brasileira produzida em regiões distintas. Importa-
-nos captar a força da palavra poética que perpassa os campos literá-
rios nos lados opostos, mas complementares. A partir deste diálogo, 
Augel mapeia um período importante nas letras dos dois países. 

E para concluir a etapa das nossas reflexões sobre culturas e ter-
ritorialidades traz-se para a cena poética Cruz e Sousa. A herança 
resultante da circulação colonial gerou herdeiros nas diversas esfe-
ras como a social, a política, a intelectual, no entanto, é sabido que 
a grande massa negra ocupou o baixo escalão na condição de escra-
vos. O escritor Cruz e Sousa nascido em Nossa Senhora do Desterro, 
hoje Florianópolis, experienciou artisticamente aquela atmosfera. De 
acordo com o Prof. Uelinton Farias Alves, a cidade de nascimento 
do poeta Cruz e Sousa contou desde o início de sua colonização com 
um grupo de pessoas letradas, o que sinaliza a existência de um trân-
sito de espanhóis ou outros viajantes, mas isso não significa que não 
houvesse negros e povos nativos sendo utilizados como mão de obra. 
Nesse cenário de resistências, cresce o poeta simbolista, reivindicando 
seu lugar de fala e de denúncia das mazelas que assolaram e assolam, 
ainda hoje, a comunidade negra. Nos registros trazidos por Alves 
sobre a cidade do poeta detecta-se uma presença bastante forte dos 
escravos nos hospitais e em irmandades religiosas, tanto que, no texto 
intitulado “O padre”, Cruz e Sousa faz a seguinte denúncia sobre o 
padre escravocrata: “fazer da igreja uma senzala, dos dogmas sacros 
leis de impiedade, da estola um vergalho, do missal um prostíbulo”8. 

8   SOUSA, Cruz e. “O padre” in: https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_docu-
ments/troposefantasias-cruz-1.htm#opadre, Visitado em 14 de agosto de 2020.

https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_documents/troposefantasias-cruz-1.htm#opadre
https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/_documents/troposefantasias-cruz-1.htm#opadre
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Recorrendo ao aporte literário, o escritor produz uma historiografia 
acerca da vivência negra em sua cidade natal. Envolto em um con-
texto cultural diversificado e dotado de uma veia artística que lhe é 
peculiar cresce o poeta militante cuja estética abolucionista dá o con-
torno de sua escrita.

A terceira parte do livro trata da perspectiva que perpassa a afri-
canidade e a brasilidade com linguagens artísticas variadas e extrapo-
lam os limites das perspectivas intelectuais sistêmicas e aportam em 
espaços de representatividades extraclasses. Desta forma, a letra do 
samba com um discurso crítico e denunciatório expõe as versões do 
viver no território de exclusão e de invisibilidade, o morro ou favela 
como ficou conhecido, mas com um mecanismo de reconfiguração, 
o território foi renomeado de comunidade. No filme A Palavra (en)

cantada (2009), direção de Helena Solberg, Chico Buarque na quali-
dade de entrevistado, lembra que no passado os músicos subiam ao 
morro para comprar samba. Apesar da invisibilidade do povo negro 
tão denunciado nas letras dos sambas era das mãos dos negros em 
sua maioria que saíam os sambas que alimentavam o asfalto com seu 
modismo e valores burgueses misturados a um discurso afiado como 
uma faca amolada. 

Para refletir sobre a denúncia e a reivindicação de direitos por 
meio das letras de sambas repleta das africanidades espacial, filosófica, 
ideológica e desenvolvidas em contexto social composto por visões 
de épocas distintas, convoca-se para a reflexão a Profª. Drª. Lucia 
Maria de Assunção Barbosa, pois o século passado viu florescer uma 
legião de compositores aptos a cantar uma pequena África da mesma 
forma como cantava quaisquer outros temas sugeridos e idealizados.

Se o samba proporciona uma leitura em volta nas mais diver-
sas sinestesias, os temas gênero e sexualidade expõem diretamente 
ou indiretamente a fragilidade da discussão no espaço curricular. A 
inserção da matéria no planejamento escolar depende de concessões 
envoltas nas mais diversas explicações muitas vezes não plausíveis 
do ponto de vista daqueles cujos valores e desejos estão silenciados 
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no espaço por onde todos circulam. O Prof. Dr. Alexsandro Rodri-
gues problematiza a questão a partir de um filme denominado Vila 
(The village), do diretor Manoj Nelliyattu Shyamalan (2004), local 
de desencontro, exemplificação do viver em comunidade, porém 
excluído devido a sua forma de estar no mundo. 

No entanto, a escola é filosoficamente pensando o lugar do saber, 
do compartilhamento de experiências, de criação de laços comuni-
tários importantes para a formação do sujeito. Inserir no currículo 
escolar as histórias diversas, traduzidas por narrativas filmicas, poé-
ticas, ficcionais ou musicadas, espera-se que à medida que avancemos 
nas discussões acerca da Educação para os direitos humanos, Relações 
étnico-raciais, desmitificando de forma crítica uma terminologia em 
voga na contemporaneidade, o chamado multiculturalismo que con-
traditoriamente absorve tudo e não absorve nada. Dito isto, sugere-se 
sempre a investigação e explicação para o termo Multiculturalismo, 
pois precisamos desconstruir constantemente este conceito tendo em 
vista que essa terminologia não é confortável historicamente se pen-
sarmos no processo, movimento ao longo dos séculos para a corpori-
ficação, materialização das experiências humanas que produziram o 
multiculturalismo (colonialismo, escravismo, racismo), entendendo 
esse estudo como: educação para a valorização das múltiplas lingua-
gens presentes nas matrizes históricas e culturais brasileiras e africa-
nas de língua portuguesa por meio da diversidade literária e cultural, 
guardadas as devidas proporções, apesar de o colonizador ter sido o 
mesmo. O debate está posto.

Profª. Drª. Jurema Oliveira

Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes)
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O conceito de africanidade 

nos contextos africano 

e brasileiro

Kabengele Munanga

África é geralmente caracterizada por duas expressões reducionis-
tas que se tornaram lugares comuns: na África tudo é a mesma coisa 
– na África tudo é diferente. Essas duas simplificações remetem a 
duas visões que também se encontram na literatura especializada, 
ou seja, a visão da África como uma unidade cultural e uma diversi-
dade cultural. Duas visões que também têm usos políticos no campo 
ocidental e africano.

Olhando pelo mapa da África, percebemos uma unidade geo-
gráfica que esconde uma grande diversidade biológica, linguística, 
cultural, histórica e geopolítica. Nesse sentido, a África tanto tradi-
cional como moderna é um mundo variado e diversificado. O que 
leva certos autores a falar das Áfricas e não de uma África única. Por 
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outro lado, escutamos e até já usamos as palavras cultura e civiliza-
ção africana no singular, o que remete sem dúvida a uma certa uni-
dade, a uma África única enquanto continente cultural e civilização. 
Mas como conceber a unidade diante de uma extraordinária diversi-
dade? Como reduzir as centenas de sociedades africanas e suas indi-
vidualidades culturais a uma única cultura ou civilização?

Os autores que se debruçaram sobre essa questão na literatura 
especializada se dividem em duas tendências, ambas fundamenta-
das na realidade africana. Uma que se baseia apenas nas diferenças e 
considera o mundo africano como diverso culturalmente, mas sem 
negar a possibilidade de resumir essa diversidade em algumas pou-
cas civilizações, o que fizeram, entre outros, Jacques Maquet (1967), 
Denis Paulme (1977) e Melville J. Herskovits (1962), a partir de cri-
térios objetivos, geográficos, históricos, econômicos, tecnológicos, 
sociológicos, políticos, etc.

A outra, ultrapassando a primeira, privilegia mais as semelhan-
ças do que as diferenças. As primeiras apresentam certa unidade, uma 
constelação ou configuração de caracteres que confere ao continente 
africano uma fisionomia própria. É essa fisionomia própria que foi 
chamada de civilização africana no singular, na obra de Leo Frobe-
nius (1936), por exemplo. Os autores africanos em torno da revista 
Présence Africaine, fundada em Paris em 1947 por Aliune Diop e Aimé 
Césaire, entre eles Léopold Sedar Senghor e Cheikh Anta Diop, e os 
não africanos, como Jean-Paul Sartre (1949) e André Mounier, pre-
feriram utilizar o conceito de africanidade para designar a fisiono-
mia cultural comum entre as culturas e civilizações africanas. Como 
conciliar então a multiplicidade cultural da África com a unidade que 
constitui a africanidade? Cultura, civilização e africanidade se situam 
em três níveis de generalização, mas são conceitos que expressam 
cada um a seu modo a riqueza das heranças da África dita Negra ou 
Subsaariana. Elas não são excludentes, mas sim complementares.

Quem percorre o continente do oeste ao este, do norte ao 
sul passando pelo centro, de Conacri ao Mogadíscio, de Cartum a 
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Durban, de N´Djamena a Kinshasa, percebe certa comunidade. São 
impressões imediatas, as mais vivamente percebidas por estrangeiros 
ou africanos que, depois de permanecer fora do continente, visitam 
qualquer outra região da África onde não tinham vivido anterior-
mente. Essa impressão de unidade intuitivamente vivida exige com-
paração, mesmo implícita, com outras realidades da mesma ordem, 
como estilos de vida e de trabalho, comportamentos humanos e obje-
tos criados num grupo. Não é o sol, nem a pele negra que cria essa 
impressão de comunidade da África. Têm-se sol e calor em todas as 
regiões do globo situadas entre os trópicos, mas nem por isso as pes-
soas se sentem na África. Essa unidade forte e confusamente perce-
bida pelo viajante que volta para África é cultural (MAQUET, 1967, 
p.7-9). A cultura deve ser entendida aqui não no seu sentido estreito 
que faz dela um sinônimo de apreciação das letras e belas artes, mas 
em seu sentido antropológico como conjunto dos conhecimentos, 
ideias, objetos que constituem a herança comum de uma sociedade. 
Herança porque cada membro do grupo recebe através do processo 
educativo esse conjunto que foi constituído pelas gerações anterio-
res, fazendo-o seu. Herança comum porque todos os membros da 
sociedade participam dela.

A experiência de unidade que é sentida em diversos pontos da 
África é baseada na similitude cultural. Não é através do fato de os 
africanos serem humanos semelhantes aos outros ou do fato de que 
cada um é um indivíduo único que vamos perceber o que é comum à 
África. A existência dessa unidade não repousa apenas nas impressões 
globais e intuitivas. O exame atento de certos fenômenos culturais o 
confirma. Assim, a estatuária negra que se desenvolveu numa zona 
imensa comporta estilos numerosos que os especialistas inventaria-
ram por centenas. Cada um tem características próprias. No entanto, 
num museu de artes ditas primitivas, descobre-se facilmente certo 
parentesco entre as obras africanas, parentesco que as une entre si e 
as diferencia das outras, pois podem ser distinguidas das obras oriun-
das da Oceania, da América, da Ásia. Não porque tal traço particular 
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se encontra em todas as culturas africanas e somente nelas, mas por-
que uma constelação de caracteres confere à arte africana um rosto 
próprio (MAQUET, 1967, p.9-10).

O mesmo ocorre com as línguas africanas que se contam por cen-
tenas (800 a 1500, de acordo com os especialistas). Uma das famílias 
dessas línguas, a família nigero-congolesa, se estende numa área con-
siderável ao sul de uma linha que parte de Dacar a Mombassa. Apesar 
dessa enorme expansão e uma grande variedade, as línguas nigero-
-congolesas apresentam entre si um número suficiente de caracteres 
comuns que permitiram aos especialistas classificá-las numa única 
família linguística. Neste sentido, muitas obras foram consagradas 
para iluminar e explicar a originalidade da África. Conclusões simi-
lares derivaram-se de todos os domínios da cultura: parentesco, casa-
mento, família, organização social, organização espacial, controle 
social da comunidade, socialização dos jovens pela educação e ensina-
mentos, concepções filosóficas e visões do mundo, governo e estrati-
ficação social, religião, magia, rituais e artes. No decorrer desta visão 
panorâmica, instituições e representações mentais comuns a todas as 
sociedades africanas ou a grande número entre elas se revelaram em 
cada um desses departamentos. Assim, no compartimento matrimo-
nial, o casamento africano tem uma fisionomia própria; é mais uma 
aliança entre as linhagens do que uma união entre dois indivíduos; a 
compensação matrimonial (dote) constitui um elemento essencial; 
o casamento é poligênico. Esses conteúdos são esclarecidos e aclara-
dos numa certa medida quando são colocados em relação com duas 
outras categorias universais: a técnica e a economia.

Na esfera da ação, a unidade africana foi também reconhecida no 
plano intelectual pelo movimento da negritude e na ação política pelo 
movimento do pan-africanismo. As circunstâncias em que o conteúdo 
da negritude foi elaborado nos meios intelectuais negros de Paris por 
volta de 1935 são essenciais para sua compreensão. Naqueles tempos 
em que a colonização de conquista terminava e a Europa começava a 
instalar-se tranquilamente na África para ali ficar indefinitivamente, 
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os estudantes negros duvidavam ainda de suas próprias culturas. Os 
coloniais exportavam na África a civilização ocidental. Mas para o 
uso dos africanos essa civilização era filtrada e censurada, porque tudo 
que vinha da Europa não convinha para essas crianças grandes que 
eram os negros e para que eles pudessem respeitar os brancos acha-
va-se melhor não os deixar ver certas coisas. Aos olhares dos colo-
niais, a civilização europeia, simplesmente chamada civilização, estava 
para se estabelecer numa espécie de deserto cultural. O direito euro-
peu não encontrava um outro direito, mas sim costumes bárbaros; o 
casamento monogâmico não se substituía uma outra forma de casa-
mento, mas sim por uma concubinagem imoral; as religiões cristãs 
não se opunham a outras religiões, mas sim às superstições ridículas.

A potência material branca que se difundia na Europa e na 
África, a pressão psicológica considerável exercida pela administra-
ção colonial e pelos missionários abalaram profundamente a visão 
que certos africanos tinham de suas heranças sociais e culturais. Eles 
as julgaram do ponto de vista europeu e as consideravam inferiores 
e vergonhosas (MUNANGA, 1986). Para se curar desse sofrimento, 
muitos intelectuais tornaramse assimilados, isto é: ocidentais de pele 
negra. Mas como eles tinham justamente a pele negra, esta fazia da 
assimilação plenamente alcançada no plano cultural um engano no 
plano da vida social. O médico negro continuava a ser tratado por 
“tu” por um lojista branco.

A negritude é um conceito de síntese. Mas, antes de tudo, ela 
é uma atitude total de resposta a uma situação. Aimé Césaire, com 
Léopold Sedar Senghor, Léon Damas e outros, cria o termo negritude 
e o define como “consciência de ser negro, simples reconhecimento 
de um fato que implica aceitação – assumir sua negritude, sua história 
e sua cultura”. E Senghor escreve: “É antes de mais nada uma nega-
ção, mais precisamente a afirmação de uma negação”. É o momento 
necessário de um movimento histórico: o recuso de assimilar-se, de 
se perder no outro. Mas como este movimento é histórico, ele é ao 
mesmo tempo dialético, pois a recusa do outro é a afirmação de si. 
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Essa afirmação de si diante da civilização ocidental conduziu esses 
intelectuais negros vivendo na Europa a tomar consciência de uma 
civilização africana, apesar das diferenças entre suas diversas heran-
ças sociais. Assim, o conceito de negritude transcende as particula-
ridades étnicas e nacionais. É, segundo as palavras de Senghor, “o 
patrimônio cultural, os valores e, sobretudo o espírito da civiliza-
ção negro-africana”.

A negritude justificava a relação de dependência cultural que 
o colonizador tentava restabelecer e dava fundamento à luta para a 
reconquista da independência africana. Arma ideológica, a negritude 
reencontra outro movimento anterior de origem diferente (diaspó-
rica), o pan-africanismo. Movimento que nasceu no início do século 
XX entre os negros de língua inglesa, particularmente dos Estados 
Unidos e das Antilhas Britânicas. A primeira conferência pan-africana 
foi organizada em Londres em 1900 por um advogado de Trinidad, 
Henry S. Williams. Depois da primeira Guerra Mundial, ela se ampli-
ficou sob a iniciativa de Georges Padmore e W.E.B. Dubois. Em sua 
ótica, a luta de um povo para sua independência nacional reforçava 
a luta dos outros e vice-versa e era reforçada pela luta desses outros. 
Ou seja, o regime colonial deveria ser combatido em conjunto e não 
isoladamente. A negritude, posição intelectual, e o pan-africanismo, 
posição política, convergiam ao afirmar respectivamente que todos 
os africanos tinham uma civilização comum e que todos os africanos 
deviam lutar juntos. Neste sentido, o movimento da negritude e o 
movimento do pan-africanismo pertencem à africanidade no plano 
da ação (MAQUET, 1967, p.14-15).

A África ao Sul do Saara é culturalmente uma. Esta comunidade 
cultural é a africanidade. É a configuração própria à África. Todos os 
rostos humanos são constituídos pelos mesmos componentes: nariz, 
olhos, boca, queixo, etc. Tal ou tal desses componentes podem ser 
idênticos em muitos rostos, mas a combinação desses traços forma 
o rosto único. A africanidade é este rosto cultural único que a África 
oferece ao mundo. 
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Por que limitar a africanidade ao Sul do Saara? Poder-se-ia argu-
mentar que as diversas culturas africanas manifestam uma comu-
nidade profunda porque foram elaboradas por homens e mulheres 
da “raça” negra? Não é porque os africanos são negros que eles cria-
ram a africanidade, pois raças e culturas são variáveis independentes. 
Têmse negros fora da África, na Índia e na Melanésia. Eles não per-
tencem à africanidade. Se a africanidade não é construída sobre uma 
comunidade de raça como fica então a negritude? A negritude, já o 
escrevemos em outros textos, embora carregue a cor da pele, não é 
fundamentalmente um conceito racial, pois tem a ver com a tomada 
de consciência dos tratamentos reservados aos portadores da pele 
negra na história da humanidade, tais como a alienação de sua huma-
nidade, de sua cultura e de sua história; as práticas raciais das quais 
são vítimas e suas consequências (MUNANGA, 1986).

Limitar a africanidade ao Sul do Saara não seria reintroduzir a 
raça porque os habitantes do Magreb pertencem à grande raça branca? 
É inegável que a divisão dos dois mundos é sólida e repousa nas tra-
dições bem estabelecidas. Na perspectiva dos especialistas das civili-
zações muçulmanas, o Magreb se liga ao islã árabe e através dele ao 
mundo muçulmano que se estende de Rabat a Jacarta. Com certeza, as 
sociedades do Norte e do Sul do Saara tiveram contatos culturais no 
curso da história. O Islã teve adeptos desde o século XI no Império de 
Gana e em outros estados que se desenvolveram na região sudanesa. 

No entanto, esses contatos não foram suficientemente intensos 
para criar uma unidade cultural entre os dois lados do deserto. Sem 
dúvida, a civilização do Magreb pertence ao continente africano, mas 
não pertence à africanidade. As duas Áfricas situadas nas duas fron-
teiras do Saara se diferenciam culturalmente, não porque os habi-
tantes de uma e outra fazem parte das grandes raças negra e branca.

Alguns estudiosos africanos e estrangeiros fizeram através de 
suas obras alguns recortes que remetem à africanidade ou unidade 
cultural da África negra, como, por exemplo, o professor Cheikh 
Anta Diop, um dos maiores intelectuais africanos, em sua obra 
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L’Unité Culturelle de l’Afrique Noire, publicada em 1959 pela Editora 
Présence Africaine. Nesse trabalho de grande fôlego baseado numa 
farta documentação, Cheikh Anta Diop tenta revelar a profunda 
unidade cultural que permanece vivaz sob as aparências enganosas 
da heterogeneidade. Ele parte das condições materiais para explicar 
todos os traços culturais comuns aos africanos desde a vida domés-
tica à nação, passando pela superestrutura ideológica, os sucessos, 
fracassos e regressões técnicas. Ele foi então conduzido a analisar a 
estrutura da família africana e ariana (termo por ele usado) e tentar 
demonstrar que a base matriarcal na qual repousa a família africana 
não é universal apesar das aparências. Abordou os temas da nação, 
do estado, da realeza, moral, filosofia, religião, arte, literatura e esté-
tica. Em cada um desses domínios, ele tentou levantar o denomina-
dor comum da cultura africana em oposição à cultura nórdica ariana 
(DIOP, 1959, p.7-8). Cheik Anta Diop chega às seguintes conclusões:

1.	 O berço meridional confinado ao continente africano em 
particular é caracterizado pela família matriarcal, a criação 
do Estado territorial por oposição ao Estadocidade ariano; 
pela emancipação da mulher na vida doméstica, a xenofilia, 
o cosmopolismo, uma espécie de coletivismo social, tendo 
como corolário a quietude que vai até à indiferença ao futuro; 
solidariedade material de direito para cada indivíduo que faz 
com que a miséria material ou moral seja desconhecida; há 
pessoas pobres, mas ninguém se sente só, ninguém se sente 
angustiado. No domínio moral reina um ideal de paz, de jus-
tiça, de bondade, um otimismo que elimina toda noção de 
culpabilidade ou de pecado original nas criações religiosas e 
metafísicas. O gênero literário de predileção é o romance, o 
conto, a fábula e a comédia.

2.	 O berço nórdico confinado à Grécia e a Roma é caracterizado 
pela família patriarcal, pelo estado-cidade (havia, no dizer de 
Fustel de Coulanges, entre duas cidades, alguma coisa mais 
intransponível que uma montanha). Vê-se facilmente que 
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foi no contato com o mundo meridional que os nórdicos 
alargaram sua concepção do estado para elevar-se à ideia de 
um Estado territorial e de um império. O caráter particular 
desses Estados-Cidades é que as pessoas de fora (estranhas a 
eles) foram consideradas fora da lei, enquanto que interna-
mente desenvolveu-se o patriotismo, assim como a xenofo-
bia, o individualismo, a solidão moral e material, o desgosto 
pela existência. Tudo matéria da literatura moderna, que até 
em seus aspectos filosóficos não é outra coisa que a expres-
são da tragédia. Um ideal de guerra, de violência, de crime, 
de conquista herdada da vida nômade, tendo como corolá-
rio um sentimento de culpabilidade ou de pecado original 
que fez construir sistemas religiosos ou metafísicos pessi-
mistas (DIOP, 1959, p.185). O progresso técnico e a vida 
moderna, a emancipação progressiva da mulher moderna 
sob a influência desse individualismo são fatores que tor-
nam difícil de lembrar-se da antiga condição de serva da 
mulher ariana. O gênero literário por excelência é a tragé-
dia e o drama. A solidariedade africana não é uma solida-
riedade científica, pois esta, apesar da eficácia, é desprovida 
do calor humano. A angústia social é resultado da inseguri-
dade material e da solidão moral (DIOP, 1959, p.185-187).

Por sua vez, o antropólogo francês, Louis Vincent Thomas, em 
sua obra La mort africaine: Idéologie funéraire en Afrique noire (1982), 
traz também conclusões que confirmam a unidade cultural africana em 
torno da morte e dos ritos funerários. A diferença fundamental, disse 
ele, se deve sem dúvida à representação do eu: do lado africano, uma 
concepção participativa e socialmente regulamentada; do lado ociden-
tal, um sentimento exacerbado do individualismo em controvérsia com 
o anonimato. Disso resulta em relação à morte e aos mortos duas ati-
tudes divergentes: do lado africano, a recusa da ruptura vida-morte e 
viventesdefuntos; do lado ocidental, ao contrário, uma dupla confir-
mação da ruptura. Para o africano, o nascimento e a morte podem ser 
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intermutáveis em virtude da reversibilidade simbólica, enquanto no oci-
dente cada termo é a negação radical do outro, segundo J. Baudrillard.

No entanto, não se deve idealizar a atitude do africano diante 
da morte a ponto de acreditar que ele aceita a morte com resigna-
ção ou serenidade. A angústia de morrer e os tormentos do luto 
não são totalmente superados, mas sim socialmente regulamentados, 
canalizados no rito e transportados pela crença, acabando por trazer 
um crescimento de força para a pessoa. Embora inserido num meio 
socioeconômico muitas vezes precário, o africano deve à sua cultura 
uma disposição excepcional para manipular os símbolos e transcen-
der a morte exaltando a vida. Suas crenças e seus ritos lhe forne-
cem os meios para viver em harmonia com seu corpo, seu grupo e o 
mundo. Nesta filosofia, a angústia da morte não é o horror do vazio, 
mas somente o medo de ruptura evidentemente penosa, mas que não 
é outra coisa que uma passagem para o outro lado da vida.

A ideologia funerária confirma os três critérios que parecem 
caracterizar a concepção das relações do ser humano em relação ao 
seu mundo. Em primeiro, o ser humano se define como um projeto 
de participação vital. Ora, a morte suscita um jogo de participações e 
de correspondências: os parentes, os aliados, os mais próximos, toda a 
comunidade é afetada como também o espaço da residência, da aldeia, 
os objetos que pertenceram ou entraram em contatos com o morto, 
a terra, o cosmos. Por outro lado, o ser humano em si é uma força 
que se manifesta pela sua palavra, sua fecundidade, seu poder econô-
mico e político. Para se preservar contra a morte, ele se esforça para 
“alimentar” seu princípio vital, evitar os perigos que possam preju-
dicálo; a morte, pelo contrário, é representada pela diminuição dessa 
força vital e pelo abandono do princípio vital. A morte, no primeiro 
tempo, introduz justamente o não sentido e a absurdidade. Mas inter-
vém o rito para recobrir a positividade ao colocar em obra pelo jogo 
dos símbolos uma superpotência do sentido. Assim, o morto impuro 
e perigoso é transformado em ancestral protetor e reverenciado, a 
morte é transformada em vida (THOMAS, 1982, p.249-253).
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Vamos encontrar outros recortes da africanidade na obra La Phi-

losophie Bantoue de Placide Tempels, um padre franciscano que viveu 
mais de quarenta anos entre os Baluba, uma etnia da atual República 
do Congo (1959, p.30-49). Uma característica fundamental dessa filo-
sofia é a ideia de força vital ou energia vital que perpassa por todas as 
religiões africanas e que justifica as relações existentes entre os seres 
humanos e os ancestrais, entre seres humanos e os deuses ou orixás. 
É essa relação de força vital que levou os pesquisadores ocidentais 
a chamar as religiões tradicionais africanas de religiões animistas, 
porque os africanos de todas as culturas acreditam que essa energia 
vital, o axé, perpassava por todos os seres animados e inanimados.

P. Erny, em sua obra L’enfant dans la pensé et raditionnelle de l’Afri-

quenoire, oferece outros elementos interessantes sobre a africanidade. 
Apesar da extraordinária diversidade cultural africana, esse autor per-
cebe a existência de traços comuns presentes em todas as sociedades 
africanas em relação à criança que não se encontram na civilização 
ocidental. O que se constata na literatura popular, na linguagem que 
os adultos destinam à criança, seja através dos contos, adivinhações, 
provérbios, cantos, etc. Os ritos que acompanham a vida das crianças 
em diferentes etapas de seu crescimento e servem para integrá-las na 
sociedade, veiculam a mesma ideologia. É desta ideologia que decor-
rem as práticas educativas na África tradicional (ERNY, 1968, p. 37-43).

Podemos, grosso modo, afirmar que a africanidade é um con-
junto de traços culturais e históricos comuns a centenas de socieda-
des da África subsaariana. É uma comunidade que se fundamenta 
na similaridade de experienciais existenciais e de esforços pacientes 
para subtrair do solo os produtos para sua sobrevivência material. O 
conteúdo da africanidade é o resultado de um duplo movimento de 
adaptação e de difusão. Ele é constituído dos elementos que se ligam 
aos diversos domínios da cultura: organização econômica, tipos de 
família, instituições políticas, concepções filosóficas, religiões e ritos, 
artes gráficas e plásticas, artes do movimento, de sons e palavras 
(MUNANGA, 2007, p.10)
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Na africanidade tradicional, alguns temas comuns se encontram 
em toda a África: se situar pelo sangue – depender da linhagem – se 
fundar sobre o parentesco – remontar ao ancestral – se harmonizar 
ao real – agir sobre as forças – se tornar adulto – se casar – compen-
sar o dom de fecundidade – estabilizar a aliança, etc.

Na modernidade, apesar das mudanças devidas aos contatos com 
outras culturas e civilizações, a africanidade se desloca nos temas 
como lutar unanimemente – despertar a consciência nacional – ven-
cer a pobreza – se desenvolver – permanecer em si mesmo – parti-
cipar na vida do mundo – resistir, etc.

Vocês terão percebido que o conceito de africanidade na litera-
tura africana especializada é utilizado sempre no singular e não no 
plural, justamente porque este conceito remete à ideia de unidade res-
guardada na diversidade. Pessoalmente, não conheço um único estu-
dioso, um único político, militante ou ativista africano e até mesmo 
estudiosos ocidentais que utilizem o plural, ou seja, as africanidades.

Mas de onde vem o uso plural na literatura brasileira especia-
lizada? Nos primeiros trabalhos sobre esse conceito nas obras de 
Henrique Cunha Jr e Petronilha Gonçalves, esse conceito tem uso 
singular, mas nos trabalhos posteriores, o conceito passou a ser uti-
lizado no plural. Tentei entender por que, pois ninguém me expli-
cou essa passagem do singular ao plural que nada tem a ver com o 
uso singular africano. Pergunto-me se é devido ao fato de considerar 
apenas a diversidade africana que se encontra na visão popular sob a 
expressão “na África tudo é diferente” e que há muitas, Áfricas cujas 
resistências se encontram também na diáspora, ou simplesmente um 
modismo que todos usam sem questionar sua origem? Pergunto-me 
se tem a ver com a cultura negra no Brasil que regionalmente apre-
senta algumas diferenças (cultura afro-baiana, afro-mineira, afro-ma-
ranhense, afro-gaúcha, afro-paulista, etc.), cujas resistências africanas 
ou africanidades são também diferentes?

Em busca de resposta que ninguém me deu até agora, tive 
a curiosidade de consultar a literatura sobre o negro na diáspora 
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americana, onde se fala também de africanidade e americanidade, 
correspondente da nossa africanidade e brasilidade. A questão que 
se colocava nessa literatura era saber se os negros dos Estados Uni-
dos tinham preservado alguma coisa da herança africana. O livro de 
Melville J. Herskovits publicado pela primeira vez em 1941 e que teve 
várias reedições e reimpressões, tenta responder a essa pergunta. Esse 
livro, cujo titulo original é The Mythofthe Negro Past, teve um grande 
sucesso devido em parte à carga emocional das questões nele trata-
das. Para os americanos negros, tratava-se de um problema que os 
tocava direta e intimamente, pois tentou-se tirar da afirmação ou da 
negação das continuidades africanas as justificativas dos tratamentos 
desigualitários. Mais grave do que isso, colocaram em dúvida a iden-
tidade cultural das minorias negras americanas ao fazer delas cole-
tividades sem passado ou envergonhadas de suas origens africanas. 
Comparados aos outros grupos étnicos que compõem a população 
americana, os negros aparecem desprovidos de um patrimônio cul-
tural próprio, porque seus antepassados trazidos da África chegaram 
“nus”, sem poder carregar nada com eles, até porque eram “oriun-
dos de um continente povoado de tribos selvagens e sanguinárias”. 
Embora os especialistas considerassem com reserva e nuanças essa 
visão simples, o conjunto dos americanos brancos a considerava evi-
dente. Aceitavam que seus compatriotas negros, pelo fato de não pos-
suírem nenhuma bagagem cultural legada por seus ancestrais, não 
tinham consequentemente um passado criador de valores. Os escra-
vizados eram evidentemente descendentes de inúmeras gerações afri-
canas, mas como no mundo animal essas gerações só transmitiram 
o único bem preciso: a vida. O resto, isto é, as técnicas de produção 
dos bens, as organizações sociais como a família, as crenças religio-
sas e mágicas, etc. era pobre, rudimentar, viciado e sem progresso. 
Essas “hordas e tribos” viviam fora do circuito da história que produ-
ziu pouco a pouco as brilhantes civilizações, cujas aquisições foram se 
enriquecendo na medida em que passava o tempo. Os negros ameri-
canos não tinham o passado africano, e o que eles transmitiam para 
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seus filhos era: a língua inglesa, a religião cristã, a polidez que con-
vém aos domésticos das grandes fazendas do sul, tudo isso foi apren-
dido dos brancos. Herskovits deixa claro que a afirmação de que a 
minoria negra era desprovida de um verdadeiro passado é uma con-
cepção mítica na medida em que racionalizava as atitudes de superio-
ridade dos brancos e as condutas de segregação. Certo, a inexistência 
da herança cultural africana não é o único mito pelo qual se justifi-
cava a desigualdade das condições dos negros americanos, pois um 
outro mito corriqueiramente utilizado é o da inferioridade racial: as 
características físicas superficiais dos negros (pigmentação, cabelos, 
etc.) seriam associadas a um equipamento intelectual e afetivo dife-
rente do branco e, portanto inferior. Por exemplo, o negro não pode-
ria ter um quociente intelectual elevado ou não poderia controlar 
eficazmente suas emoções. Veja-se que os mesmos comportamentos 
de dominação e exploração econômica dos negros podem ser justi-
ficados tanto pelo mito de superioridade cultural dos brancos (têm 
um rico passado criador), como pelo modelo de superioridade racial 
(são mais inteligentes). Mas os dois mitos podem ser complemen-
tares: os negros não têm passado porque são racialmente inferiores.

Quando apareceu esse livro há setenta e três anos, os negros 
americanos aceitavam em grande parte o que os brancos pensavam 
sobre sua herança africana. Salvo a Etiópia e a Libéria, toda a África 
subsaariana era colonizada; a imagem que se tinha da África no exte-
rior era a projetada pela casta branca que se encontrava no topo da 
hierarquia social de cada território colonial. O mundo conhecia a 
África através do que diziam dela as autoridades coloniais sobre sua 
missão colonizadora, e os missionários que descreviam as superstições 
pagãs; os patrões das empresas industriais e agrícolas que se queixa-
vam de preguiça e irresponsabilidade dos colonizados; os romancis-
tas e cineastas que queriam suscitar o arrepio ao evocar a selvageria 
e a “misteriosa” África. Os testemunhos dos antropólogos que ten-
tavam entender a África do ponto de vista dos africanos teriam sido 
também escutados. Infelizmente não puderam, porque não atingiam 
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o grande público (como a maioria de nossos trabalhos intelectuais). 
Nessas condições, a maioria dos negros americanos não pensava rei-
vindicar a herança africana considerada como marca de sua vergo-
nha e não como prestígio; pois o que buscava a massa dos negros 
era tornarem-se totalmente cidadãos americanos, sair do gueto e 
gozar da dignidade e do nível de vida dos americanos brancos. Para 
que sublinhar as diferenças se o essencial a buscar é a identificação 
com os outros? 

Esse livro sensibilizou muitos negros americanos que tentavam 
saber o que era essa herança africana e se podiam assumi-la ou rejei-
tá-la. A essa interrogação Herskovits vai nitidamente afirmar que os 
negros americanos como todos no Novo Mundo têm um passado. 
As sociedades africanas de que são oriundos seus ancestrais não eram 
selvagens, pois tinham elaborado modos de vida complexos bem 
adaptados ao seu meio ambiente físico e às suas necessidades psico-
lógicas. Graças a essas heranças culturais, o grupo sobrevivia har-
moniosamente sua curva vital. Ao atravessar o Atlântico nos navios 
negreiros, os escravizados não perderam sua africanidade. O termo 
é também utilizado no singular. Apesar das condições extremamente 
desfavoráveis para manter os comportamentos institucionalizados, 
as organizações sociais, as expressões religiosas e estéticas, numero-
sos traços africanos persistiram. São esses traços que Herskovits cha-
mou de africanismos, no plural (1962, p.315-322).

No ponto de partida, Herskovits estabelece uma interessante 
comparação entre duas situações, a do africano colonizado durante a 
década que precedeu a Segunda Guerra Mundial e a do negro ameri-
cano dominado na mesma época. Um e outro pertenciam ao estrato 
inferior de sua sociedade, estrato fechado (de fato endógamo, segre-
gado na vida cotidiana, gozando de um poder social muito mais fraco 
que o estrato branco, vivendo segundo normas culturais parcial-
mente diferentes) que pode, por esta razão, ser chamado de casta e 
ser economicamente explorado. De um lado e de outro, essa situação 
é racionalizada pelos mesmos mitos de inferioridade cultural e racial 
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que parecem ser aceitos numa certa medida pelos próprios negros 
que eram levados a condutas de alienação cultural (vergonha do pas-
sado, tentativa de se identificar ao grupo superior pela assimilação).

Em seguida, ele mostra reações muito diferentes. Na África, no 
plano intelectual e artístico e no plano político, há a tomada da cons-
ciência do passado africano, a reivindicação da africanidade e da inde-
pendência. É o movimento da Negritude que começou por volta de 
1935 no meio de estudantes africanos em Paris; é o processo de des-
colonização que começa em 1956 (República do Sudão) e 1957 (Gana) 
e atingiu seu apogeu em 1960 (27 independências). Nos Estados Uni-
dos é a luta para o reconhecimento da igualdade jurídica no Sul, da 
igualdade social no Norte, e por toda parte contra o obstáculo econô-
mico que representa a cor da pele. Parece que os negros americanos 
naquela época, salvo alguns grupos como o Black Muslims ou o Black 
Power, reclamavam a integração a mais completa na sociedade ame-
ricana. Mais do que a africanidade, eles preferiam a americanidade.

Os negros africanos, embora formassem uma minoria socioló-
gica nas colônias, representavam uma considerável maioria demo-
gráfica enquanto os negros americanos representavam uma minoria 
ao mesmo tempo sociológica e demográfica. No Sul do Saara, a situa-
ção dos contatos entre brancos e colonizados foi comparativamente 
curta, setenta e cinco anos em média; nas Américas ela durou mui-
tos séculos. Na África, a força econômica e social das castas colo-
niais brancas foi relativamente menos considerável que a exercida 
pelas comunidades brancas nos Estados Unidos. Em muitos domí-
nios da vida coletiva africana, as instituições e as normas tradicionais 
permaneceram dominantes durante todo o período colonial (p.e., 
organizações familiais, técnicas de agricultura, de caça e criação de 
gado, línguas, crenças religiosas, etc.), enquanto nos Estados Uni-
dos os africanismos foram menos numerosos, comparativamente 
ao Brasil, que recebeu cerca de 40% de todos os africanos deporta-
dos nas Américas.
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Evoca-se frequentemente a desintegração das culturas africanas 
sob as influências que não existiam na África pré-colonial: os livros, 
as técnicas industriais, as administrações complexas, as intensas rela-
ções internacionais. O fato de que os fragmentos culturais africanos 
trazidos no Novo Mundo pelos escravizados tenham permitido às 
comunidades negras das Américas reconstruírem em parte o tecido 
original e mantê-lo é uma prova de extraordinária resistência da afri-
canidade na diáspora.

Evidentemente, as sociedades africanas de hoje não vivem da 
mesma herança cultural do fim do século XIX quando começou a 
colonização. Mas qual é a comunidade cultural que possui hoje o 
patrimônio cultural de antigamente? Todas as civilizações se enri-
queceram incrivelmente em contato umas com as outras. No entanto, 
elas não perderam sua identidade, que se enraíza em seu passado.

Africanidades brasileiras (plural), na minha interpretação, pode-
ria ter o mesmo sentido que os africanismos de Herskovits para desig-
nar os elementos da herança africana que sobreviveram na diáspora. 
Todas as comunidades de matrizes africanas na diáspora reivindi-
cam hoje duas coisas complementares: a inclusão nas sociedades que 
escravizaram seus antepassados africanos e seus descendentes não no 
sentido assimilacionista, mas reconhecendo ao mesmo tempo sua iden-
tidade ancorada por um lado na continuidade africana, daí a impor-
tância de ensinar a história e a cultura africana, e por outro lado nas 
culturas de resistência que elas criaram no novo mundo em defesa de 
sua dignidade e liberdade humanas, daí a importância de ensinar tam-
bém a história e a cultura negra na diáspora. A nova equação é: que-
remos ser incluídos sim, mas reconhecendo e respeitando ao mesmo 
tempo nossa identidade que passa pelas nossas diferenças corporais, 
culturais e históricas. Não é sem fundamento que os negros americanos 
rejeitaram politicamente a identidade de afro-americanos (Afro-A-
mericans) que corresponderia à nossa de afro-brasileiros, para ado-
tar a identidade de africanos americanos (Africans Americans), para 
reafirmar sua herança africana que por muito tempo lhes foi negada.
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Africanidades em letras: 

pressupostos para o ensino 

das literaturas africanas e 

afro-brasileira nos termos 

das leis educacionais 

10.639/2003,11.645/2008 

e 12.796/2013

Iris Maria da Costa Amâncio

Esta reflexão é fruto de investigações iniciais de pós-doutorado, por 
mim realizadas junto ao projeto de pesquisa em rede “Língua e Lite-

ratura: relações raciais, diversidade sociocultural e interculturali-
dade em países de língua portuguesa”, desenvolvido pelo CEALE/
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NERA/Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal de Minas Gerais, relativamente a questões 
pontuais acerca das tensões entre língua oficial e línguas mater-
nas, dos processos de escrita e de leitura literárias, bem como das 
estratégias pedagógicas para o ensino de Literatura, especialmente 
para crianças e jovens. Por isso, entendo que estas indagações pos-
sam contribuir nacionalmente para a efetivação das Leis educacio-
nais 10.639/20039, 11.645/200810 e 12.796/201311, considerando-se 
que se encontra previsto o ensino de História e Cultura Africana e 
Afro-brasileira prioritariamente por meio da Literatura, da História 
e das Artes, bem como a abordagem das relações étnico-raciais. Ao 
mesmo tempo, são reflexões que provocam a revisão de noções que 
subsidiam os processos de afirmação e de consolidação, no Brasil, 
do estudo e ensino das literaturas produzidas em Angola, Moçam-
bique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, as quais 
vêm sendo ainda reiteradas na condição conjunta de um “macros-
sistema literário” (Cf. ABDALA JR., 1989). Este conceito de Benja-
min Abdala Jr. articula e unifica a categoria literaturas africanas de 
língua portuguesa, de modo que as produções literárias dos referi-
dos países sejam percebidas e referenciadas em um bloco aparente-
mente coeso – a África de Língua Portuguesa engajada –, que adota 

9   A Lei 10.639/2003 altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que 
estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no currículo 
oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura 
Afro-Brasileira”, e dá outras providências.
10   A Lei 11.645/2008 altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modi-
ficada pela Lei nº 10.639/2003, que estabelece as diretrizes e bases da educação 
nacional, para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade 
da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena”.
11   A Lei 12.796/2013 inclui o inciso XII - consideração com a diversidade 
étnicoracial no TÍTULO II – Dos Princípios e Fins da Educação Nacional, alte-
rando a Lei Nº 9.394/1996 (LDBEN).



42

o português12 como língua oficial ponto de identificação e de união 
teoricamente. Nesta noção, essas literaturas encontram-se descon-
sideradas, portanto, em seu caráter produtivo como cadeias literá-
rias individuais, ainda que relacionadas, a saber: Literatura Angolana, 

Literatura Moçambicana, Literatura Caboverdiana, Literatura Guineense 

e Literatura Santomense. Em relação a esse aspecto, penso que, sem a 
identificação/particularização nacional dessas literaturas, tornam-se 
ainda mais insistentes as indagações pedagógicas sobre qual África 
ler, qual África ensinar ou qual literatura ler e qual literatura ensinar.

A meu ver, conforme já destacado em publicação anterior (Cf. 
AMÂNCIO, 2013), existem pressupostos a serem observados para o 
ensino das literaturas produzidas em Angola, Moçambique, Cabo Verde, 
Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, que, embora escritas em Língua 
Portuguesa, não têm nesta o seu momento inicial – e/ou iniciático – em 
termos de expressão poética ou ficcional. Por isso, aqui retomo algumas 
bases fundamentais, que muito podem colaborar com o professorado da 
Educação Básica no Brasil, para o melhor entendimento e abordagem 
do(a) docente sobre as produções literárias africanas em questão, a saber:

•	 o substrato ontológico Bantu e(m) suas diferentes etnicida-
des nos cinco países, considerando-se os povos e suas respec-
tivas cosmovisões, línguas nacionais e expressões culturais, 
religiosidades etc.;

•	 as vivências histórico-culturais, ideológicas e sociopolíticas 
tradicionais africanas, assim como aquelas provenientes das 
experiências coloniais, anticoloniais e do pós-independência, 
distinguindo-se as especificidades contextuais de cada país;

12   O termo lusófono e/ou lusofonia nasceu com o processo colonial e não é 
adequado na atual conjuntura nacional e internacional, por isso foi substituído 
pela palavra português. O mesmo se aplica aos termos anglófono, francófono, 
espanófono e seus derivados. A colonialidade precisa ser eliminada inicialmente 
na grafia, na escrita para que possamos interiorizar novas formas de compreen-
são do lugar de fala de cada um.
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•	 os diferenciados processos de criação artística verbal, sendo 
estes orais ou escritos, e suas formas de inscrição, materia-
lização e circulação social, por meio de ritos cotidianos tra-
dicionais e contemporâneos e/ou de processos editoriais e 
mercadológicos;

•	 o imaginário brasileiro sobre o Continente Africano e as 
africanidades. 

Na verdade, não se pode negligenciar o fato de que as literatu-
ras de Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé 
e Príncipe se realizam esteticamente a partir da perspectiva dos sen-
tidos fônicos das línguas de matriz bantu, anteriores e potencializa-
doras do aparato estrutural da Língua Portuguesa. Nos termos do 
escritor angolano Manuel Rui, o contraste entre estilos linguísticos 
de matriz bantu e portuguesa se realiza na enunciação da “cosmogo-
nia dos gestos, dos sons, dos símbolos – da palavra, como elemento 
da criatividade mais inicial, a palavra como princípio de se conhecer 
a existência” dentro do aparato linguístico português. Ou seja, peda-
gogicamente, não basta a abordagem analítica do par binário ora-
lidade/escrita ou simplesmente destacar as marcas da oralidade na 
escrita literária; antes, trata-se do entendimento de que a oralidade 
antecede a escrita e, portanto, esta se realiza a partir dos princípios 
ontológicos e das bases orais de seus respectivos autores(as) e textos. 
Isso porque falar, segundo Frantz Fanon “é ao mesmo tempo empre-
gar certa sintaxe, possuir a morfologia desta ou daquela língua, mas 
é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civiliza-
ção” (1975, p.31-32). Em outras palavras, as falas que subsidiam as 
escritas literárias em questão correspondem, primeira e inicialmente, 
as matrizes Bantu – predominantemente, mas não exclusivamente. 
Ainda em relação a esse aspecto, assim formula Rui, na condição de 
escritor angolano, em sua conhecida comunicação oral de 198513: 

13   Comunicação apresentada no Encontro Perfil da Literatura 
Negra, em 23/05/1985.
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[...] tem que se manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu 
perco a cosmicidade do rito perco a luta. Ah! Não tinha reparado. 
Afinal isso é uma luta. E eu não posso retirar do meu texto a arma 
principal. A identidade. [...] Vou é minar a arma do outro com 
todos os elementos possíveis do meu texto. Invento outro texto. 
Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir do instrumento 
escrita um texto escrito meu, da minha identidade. Os persona-
gens do meu texto têm de se movimentar como no outro texto 
inicial. Têm de cantar. Dançar. Em suma, temos de ser nós. “Nós 
mesmos”. Assim reforço a identidade com a literatura.

Da mesma maneira, destaco também quatro pressupostos para o 
ensino da Literatura Brasileira de autoria negra, conceitualmente cha-
mada de Literatura Afro-brasileira e/ou Literatura Negro-brasileira14:

•	 os substratos ontológicos Yorubá e Bantu e(m) suas diferentes 
etnicidades, considerando-se as procedências distintas predo-
minantes dos africanos escravizados e trazidos para o Brasil, 
assim como suas respectivas cosmovisões, línguas nacionais 
e expressões culturais, religiosidades etc.; 

•	 as vivências histórico-culturais, ideológicas e sociopolíticas 
da população negra no Brasil (africanos escravizados e seus 
descendentes), provenientes das experiências na diáspora, 
distinguindo-se as especificidades contextuais em cada região 
do País, nas quais se estabeleceram social e culturalmente;

•	 os diferenciados processos de criação artística verbal, sendo 
estes orais ou escritos, e suas formas de inscrição, materialização 
e circulação social, por meio de ritos cotidianos tradicionais e 
contemporâneos e/ou de processos editoriais e mercadológicos;

14   Mais do que a nomeação dessa vertente literária, interessa-me, pontual-
mente para esta reflexão, o fato de que essas produções sejam brasileiras de auto-
ria negra. Em outros momentos críticos, discutirei as abrangências e limitações 
das duas categorias conceituais.
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•	 o imaginário brasileiro sobre o Continente Africano, a for-
mação do povo brasileiro e as expressões de afrobrasilidades.

A Língua Portuguesa que se fala política e literariamente nes-
ses contextos; concordando, uma vez mais, com Frantz Fanon (1975; 
1979) e com Amílcar Cabral (1978), a fala é sintaxe e morfologia assu-
mindo e revelando uma cultura, uma civilização, e estas, uma ação 
política libertadora. Dito isto, a Língua Portuguesa do Brasil, Angola, 
Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe tem 
um brilho local. Isso se comprova, por exemplo, com a iniciativa 
do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, que não tem mais a 
fala de Portugal como referência primeira e/ou obrigatória, fragi-
lizando, ainda mais, a fracassada articulação diplomática que resul-
tou na CPLP15. Na verdade, a Língua Portuguesa é dos seus falantes 
em todo o mundo, cada um utilizando-a a seu modo, e destituindo-a 
continuamente de seu poder veicular de alienação político-ideoló-
gica e/ou de negação de pertencimentos étnicoraciais, ainda que se 
mantenha com o status de língua oficial.

RACISMO À BRASILEIRA, ENTRE A MORTE E A VIDA DO 
AUTOR

Retomando a questão da literatura e da autoria, acredito, sim, que o 
conceito de “macrossistema literário” tenha sido necessário na abor-
dagem crítica da fase inicial de afirmação das identidades africanas, 
como recusa coletiva ao eurocentrismo, ao imperialismo e ao silen-
ciamento, impostos pela empresa colonial portuguesa. Hoje, todavia, 
essa noção pode se mostrar pouco colaborativa para o atual contexto 
pedagógico brasileiro, pois, em certo sentido, dialoga diretamente 

15   A Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP) é uma organização 
internacional criada em 17 de Julho de 1996, formada por países de Língua Ofi-
cial Portuguesa, que busca o “aprofundamento da amizade mútua e da coopera-
ção entre os seus membros”. Disponível em: http://www.cplp.org/

http://www.cplp.org/
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com o insistente imaginário estereotipado sobre África, como um 
todo coeso e indistinto, assim como com o fenômeno da crescente 
produção e circulação editorial, em bloco, de obras africanas de Lín-
gua Portuguesa no Brasil, predominantemente referenciadas pela 
autoria branca. Com isso, o conceito de “sistema literário” de Anto-
nio Candido (1961), com o qual dialoga Abdala Jr.16, aponta para as 
especificidades da/na formação das literaturas nacionais e, a meu 
ver, permite formulações derivativas mais amplas sobre a questão 
da afirmação e reconhecimento das literaturas angolana, moçambi-
cana, cabo-verdiana, guineense e santomense.

Quanto ao que tange à Literatura Brasileira, no contexto polí-
tico-ideológico contemporâneo brasileiro, é possível perceber que 
essa categoria conceitual de Candido como “sistema de obras liga-
das por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas 
dominantes de uma fase” (1961, p.25), na articulação com seus “ele-
mentos externos”, abarca, quase que com exclusividade – e por inú-
meros fatores amplamente discutidos na atualidade, entre eles o 
racismo –, um conjunto de produtores literários brancos. Isso se 
dá nos registros críticos mesmo após 1999, quando Antonio Can-
dido resume as suas reflexões dos anos 1960 para o melhor enten-
dimento dos(as) leitores(as) iniciantes de Literatura Brasileira. Em 
outras palavras, penso que a não afirmação e reconhecimento do 
conjunto de escritores(as) negros(as) no que se entende por sis-
tema literário brasileiro compromete a conceituação, definição e 
descrição da terceira etapa do processo de formação da Literatura 
Brasileira nos termos do próprio Candido: “(3) a era do sistema 
literário consolidado, da segunda metade do século XIX aos nossos 
dias” (1999, p.14), período histórico-literário recentemente tão bem 

16   Nesse sentido, para uma percepção mais ampla da relação dialógica do con-
ceito de Abdala Jr. com o de Candido, destaco o artigo “Notas sobre o conceito 
de ‘sistema literário’ de Antonio Candido nos estudos de literaturas africanas 
de língua portuguesa”, de Anita Moraes (2010)
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configurado pelo crítico Eduardo de Assis Duarte (2011)17 relativa-
mente à autoria negra brasileira. Isso provoca, também, a necessária 
indagação sobre de que maneira a engrenagem da atividade literária 
no Brasil – uma articulação entre crítica literária e o chamado mer-
cado editorial brasileiro – referencia historicamente, quase que com 
exclusividade, a produção de escritores brancos18 nos casos espe-
cíficos das Literaturas Angolana, Moçambicana e Brasileira19. Na 
perspectiva do ensino de literatura e de leitura, acredito que a cir-
culação reiterada dessas noções de sistemas literários produzidos na 
quase exclusividade de homens brancos, em detrimento da autoria 
negra – escritores(as) pretos(as) e pardos(as) africanos(as) e brasi-
leiros(as)20 – e indígena brasileira, contribua para a maior cristali-
zação das representações e olhares hierarquizantes, subalternizantes 
(Cf. GRAMSCI, 2006; SPIVAK, 2010) e estereotipados sobre as raí-
zes, matrizes e fazeres no âmbito das africanidades, das afro-brasili-
dades e das relações de gênero, contrariando e jogando por terra os 
objetivos políticos e antirracistas das Leis educacionais 10.639/2003, 

17   Refiro-me, aqui, às reflexões, abordagens e levantamentos feitos por Duarte, 
por meio de projeto de pesquisa desenvolvido junto ao NEIA – Núcleo de Estu-
dos Interdisciplinares da Alteridade da Faculdade de letras da Universidade 
Federal de Minas Gerais, que tem a obra Literatura e afrodescendência no Brasil: 

antologia crítica (2011) como um de seus principais produtos acadêmico-cientí-
ficos, ao lado do Portal Literafro.
18   Considero necessária a redundância/reiteração de que sejam autores homens 
de origem luso-europeia quando também problematizo as relações de gênero 
paralelamente aos pertencimentos raciais.
19   As literaturas cabo-verdiana, guineense e santomense muito raramente são 
consideradas no contexto mercadológico.
20   Adoto, aqui, a referência técnico-científica adotada pelas pesquisas demo-
gráficas desenvolvidas pelo IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tística, embora sabendo que as relações raciais e suas respectivas definições de 
raça/cor sejam distintas nos contextos sociorraciais de Angola, Moçambique, 
Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe.
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11.645/2008 e 12.796/2013, assim como os esforços coletivos de 
relevantes movimentos sociais brasileiros21. 

Ainda, percebo que o panorama acima descrito resulta em e con-
solida um funcionamento vicioso, por meio do qual a noção de “sistema 
literário” privilegia autores eurodescendentes, seja em função do ima-
ginário excludente que o subsidia, entendendo que a letra corresponda 
a um domínio necessariamente referenciado ao homem branco; seja 
pela lentidão dos mecanismos de atualização dos registros das obras 
literárias e de seus(suas) respectivos(as) autores(as) em relação aos seus 
tempos e lugares de produção e de crítica; seja devido ao fato de os(as) 
autores(as) serem considerados(as) de qualidade somente quando suas 
obras alcançam a grande mídia. Conforme ironiza Silviano Santiago, 
“bons escritores são os que vendem aqui e lá fora, diz o bom senso mer-
cantilista” (2002. p.28-29)22. Tudo isso evidencia o atraso brasileiro no 
tocante à qualidade das relações sociorraciais e leva-me a retomar a 
percepção de Roland Barthes (1968) sobre a prevalência do referente 
autoral como índice das noções clássicas de produção literária, assim 
como dos funcionamentos dos textos. Segundo Barthes,

O autor reina ainda nos manuais de história literária, nas biogra-
fias de escritores, nas entrevistas dos periódicos, e na própria cons-
ciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao seu diário íntimo, 
a pessoa e a obra; a imagem da literatura que se pode encontrar 
na cultura corrente está tiranicamente centralizada no autor, sua 
pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões [...]. (1988, p.66)

Em relação ao contexto brasileiro, que se processa cotidiana-
mente sob acentuado imaginário racista conforme já comprovado 

21   Destaco, especificamente, os movimentos negros, indígenas, de mulheres 
e de mulheres negras.
22   Assim, na prática e por analogia, os bons escritores vendem muito e estes 
são predominantemente os homens brancos.
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cientificamente por Kabengele Munanga (1999) e outros especialis-
tas em relações raciais no Brasil, este pensamento de Barthes mos-
trase ainda mais contemporâneo – apesar do deslocamento histórico 
– se especificarmos o pertencimento racial do sujeito autoral da obra 
literária, no âmbito do que se considera “sistema literário”. Parafra-
seando Barthes, no imaginário brasileiro, o referente autor branco 
ainda reina na história literária, nas biografias de escritores, nas entre-
vistas dos periódicos e na própria consciência dos literatos, o que 
ratifica e intensifica a insistente imagem da literatura tiranicamente 
centralizada no autor branco, em suas expressões pessoais, históri-
coculturais, político-ideológicas etc., restringindo o(a) leitor(a) a um 
universo ontológica e conceitualmente eurocêntrico.

Por isso, quanto ao ensino, no Brasil, das Literaturas Angolana, 
Moçambicana, Cabo-verdiana, Guineense, Santomense e da Litera-
tura Brasileira de autoria negra nesse contexto evidentemente racista, 
tem sido estratégica a sutileza da ênfase pedagógica sobre a enuncia-
ção e sobre o negro na condição de temática, o que confere a mui-
tos(as) docentes a agradável sensação de dever cumprido em relação 
à legislação educacional vigente. Todavia, entendo como equivocado 
e politicamente perigoso o confortável crescimento de abordagens 
que desconsideram, discursivamente, os contextos étnicos e socio-
político-ideológicos dessas produções literárias, assim como a pers-
pectiva do negro como autor. 

Isso não significa negar o potencial produtivo do autor branco, 
mas afirmar e garantir a natural circulação e convivência pedagógica 
desse com a autoria negra. Refletindo com Foucault, penso que, até 
que se reeduque sociorracialmente o imaginário brasileiro, 

[...] os discursos “literários” não podem mais ser aceitos senão 
quando providos da função autor: a qualquer texto de poesia 
ou de ficção se perguntará de onde ele vem, quem o escreveu, 
em que data, em que circunstâncias ou a partir de que pro-
jeto. O sentido que lhe é dado, o status ou o valor que nele se 
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reconhece dependem da maneira com que se responde a essas 
questões23. (1969, p.276)

Para a especificidade social brasileira, esta antiga percepção de 
Foucault mostra-se contemporânea: “a função autor hoje em dia atua 
fortemente nas obras literárias” (1969, p.276) e a elas confere reco-
nhecimento e “credibilidade” (FOUCAULT, 1969, p.296). Sob a más-
cara estratégica da diversidade cultural, da interculturalidade e da 
negação do racismo, a não afirmação da identidade étnico-racial do 
autor, no Brasil, reaviva a quase natural inexistência artístico-inte-
lectual da autoria negra

24

 no nosso imaginário, colaborando, a meu 
ver, com a manutenção do discurso colonialista eurocêntrico, relati-
vamente ao suposto lugar e ao papel do “colonizado” em relação ao 
“colonizador”, como bem teoriza Albert Memmi (1967). No caso da 
vertente literária afro-brasileira, por exemplo, mesmo que se entenda 
como necessária a explicitação temático-enunciativa de um “ponto de 
vista culturalmente identificado à afrodescendência” (Cf. DUARTE, 
2011) nesta fase de afirmação, penso ser de fundamental relevância a 
configuração ou explicitação do pertencimento racial negro do autor 
(preto ou pardo) como elemento primeiro e natural de identificação 
da autoria negrobrasileira25. Isso poderá colaborar para que o negro, 

23   Minha insistência na explicitação dessa especificidade quanto ao contexto bra-
sileiro é consciente e, a meu ver, necessária, a fim de evitar que esta reflexão seja 
equivocadamente adotada para a análise de situações gerais e/ou universais sobre 
o ensino de literatura e a abordagem pedagógica de textos literários em geral.
24   Novamente, seria, ainda, a insistência camuflada da chamada “branquidade 
normativa”? (SILVA; ROSEMBERG, 2008, p.105)
25   Redundância necessária, para evitar que se considere Literatura Afro-bra-
sileira aquela produzida por brancos que adotam o negro como tema. Apro-
veito para registrar que, no caso da Literatura Brasileira de autoria indígena, o 
mesmo vem acontecendo quando escritores brancos são considerados autores 
de Literatura Indígena por terem o índio como tema de suas obras literárias 
ou por fazerem recontos de narrativas tradicionais orais indígenas brasileiras.
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efetivamente, seja afirmado e lido naturalmente, insisto, como sujeito 
autoral e não mais como tema ou objeto da literatura.

LITERATURA, AUTORIA NEGRA E PRÁTICA PEDAGÓGICA

No plano da análise literária, da enunciação e do discurso, na prática 
pedagógica cotidiana, o tema do negro vem sendo referenciado indis-
tintamente, muitas vezes sem articulação com a pessoa autoral26; em 
outras palavras, dá-se a cristalização da histórica subalternização da 
pessoa negra em seu potencial humano de produção intelectual e cria-
ção artística pela letra, tão negado pelos discursos e práticas colonia-
listas de silenciamento (Cf. GONÇALVES, 1985) e/ou apagamento 
das diferenças étnico-raciais. No plano da recepção literária dos tex-
tos para crianças e jovens, o(a) leitor(a) da Educação Básica brasileira 
ainda continua a não ver obras de autores(as) negros(as) – e indí-
genas – circulando com a mesma frequência e naturalidade como a 
ele(a) são disponibilizadas as obras de autoria branca.

No Brasil, apesar dos contínuos esforços, reitera-se, quase que 
naturalmente27, a subalternização da pessoa negra como sujeito auto-
ral quanto ao seu pertencimento étnico-racial e revela-se a refinada, 
insistente e sutil dissimulação do racismo, o que fere o cumprimento 
da Resolução 01/2004. Ou seja: o “condenado da terra”, de Frantz 
Fanon (1961), ou o “subalterno”, de Gramsci e Gayatri Spivak (2010), 
não pode falar e nem ser visto. Esses antigos funcionamentos do 
imaginário racista brasileiro sobre a África, os africanos e seus des-
cendentes (Cf. MOORE, 2008) resultam, a meu ver, em impactos 
negativos sobre a prática pedagógica do professorado nacional quanto 
à efetividade/ materialidade das Leis 10.639/2003, 11.645/2008 e 
12.796/2013, por intimidarem o alcance dos principais propósitos 

26   É como se a questão principal fosse apenas falar sobre o negro.
27   Funcionamento estratégico próprio das sutilezas do racismo no 
plano da linguagem.
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antirracistas e dessubalternizantes das Diretrizes Curriculares Nacio-
nais para a Educação das Relações Étnico-raciais e para o Ensino de 
História e Cultura afro-brasileira, africana e indígena, instituídas 
pela Resolução CNE 01/2004 com base nas determinações do Pare-
cer CNE/CP 3/2004.

Com isso, a recepção crítica da oferta editorial e a identifica-
ção da autoria negra de grande parte das obras literárias africanas e 
das afrobrasileiras podem se tornar um ponto de referência efetivo 
e natural para os(as) profissionais de Literatura na Educação Básica 
brasileira, que se encontram na sala de aula e se sentem, às vezes, 
perdidos(as) ou constrangidos(as) diante da obrigatoriedade legal de 
efetivar as Leis 10.639/2003, 11.645/2008 e 12.796/2013 em seu coti-
diano pedagógico. Ao mesmo tempo, por causa do imaginário racista 
brasileiro (e contra ele), a explicitação da gênese racial, ontológica, 
étnica, juntamente com as linguagens, temáticas, estéticas e discur-
sos literários africanos e afro-brasileiros contribuirá para que os(as) 
estudantes vivenciem um processo de revisão quanto à referenciação 
positiva da pessoa negra como produtora intelectual e artista do uni-
verso das letras conforme constatado anteriormente. Assim, a Lite-
ratura será, efetivamente, um dos pilares pedagógicos dos processos 
de efetivação das referidas leis educacionais no País.

Ainda, a recepção das diversas obras literárias de autoria africana 
e/ou afro-brasileira pode levar à percepção estética da existência de 
um rico universo étnico-cultural, ou à compreensão de que existem 
diferenciados cânones nessas diversas produções literárias – ao con-
trário do que compreende Harold Bloom (1995). Todavia, embora 
fiquem constatadas a importância e a necessidade da leitura de tais 
textos em diferença, como processar a viagem? O acesso ao livro de 
autoria negroafricana e afro-brasileira continua raro, caro e o macro-
mercado editorial brasileiro ainda não acredita no potencial dessas 
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literaturas feitas por mãos de pretos28. Acredito que ainda chegará o 
tempo em que, no Brasil, a escrita literária atingirá a desejada natu-
ralidade, ou em que não será mais preciso referenciar a autoria, seja 
ela negra ou branca, no sentido de que conferir “ao texto um Autor 
é impor-lhe um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar 
a escritura” (BARTHES, 1988, p.70). Enquanto esse ideal humanista 
e barthesiano29 não for alcançado devido às históricas hierarquiza-
ções imperialistas, que negam ou inferiorizam o negro na condição 
autoral, penso com Foucault que “[...] é insuficiente afirmar: deixe-
mos o escritor, deixemos o autor e vamos estudar, em si mesma, a 
obra” (1969, p.270). Em outras palavras, não dá para fechar os olhos 
ao racismo à brasileira e simplesmente afirmar a morte universal do 
autor, nos termos de Barthes, nesta fase nacional de afirmação polí-
tico-literária contra a série histórica de exclusão do sujeito autoral 
negro dos centros de produção artístico-intelectual. Por isso, afirmo, 
com Laura Padilha (2010), que o ensino das referidas literaturas irá 
colaborar com o processo de reeducação das relações étnico-raciais 
no Brasil, também por

[...] contribuir para que o múltiplo cultural que somos tome seu 
lugar. Pelo agenciamento, pois, desse múltiplo, as faces poliédri-
cas do mosaico cultural brasileiro se deixam reconhecer, ao se 
projetarem no espelho de nossa própria formação histórica, sem 

28   Talvez, com o poder da grande mídia internacional como o jornal New 
York Times, o mercado editorial brasileiro entenda que o mundo mudou e que 
as relações de poder na indústria editorial se fazem, nesta contemporaneidade, 
entre sujeitos de diferentes pertencimentos étnico-raciais, sem hierarquizações. 
Destaco, aqui, a ênfase da mídia norte-americana sobre escritores negro-afri-
canos, registrada pelo jornal Folha de São Paulo em 06/07/2014, em matéria 
intitulada “Nova onda de escritores africanos com olhar internacionalista”. Dis-
ponível em: http://www1.folha.uol.com. br/ilustrissima/2014/07/1481039-no-
va-onda-de-escritores-africanos-com-olharinternacionalista.shtml
29   Considerado “romântico”, aos olhos de Foucault (1969).

http://www1.folha.uol.com. br/ilustrissima/2014/07/1481039-nova-onda-de-escritores-africanos-com-olh
http://www1.folha.uol.com. br/ilustrissima/2014/07/1481039-nova-onda-de-escritores-africanos-com-olh
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admitir ou referendar velhas e já ultrapassadas formas de hierar-
quização. (2010, p.13)
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Vozes de lá, ecos de 

cá, confluências da 

palavra escrita entre 

América e África

Amarino Oliveira de Queiroz

O advento da palavra na América pré-colonial se insere num espaço 
criativo bastante singular, identificável, em alguns casos, tanto pelas 
investidas na oralidade como pelo uso de uma escrita pictográfica 
que alimentou a relação entre o icônico, o performático e o textual. 
Posteriormente, as tarefas de revitalização linguística e dinamização 
cultural empreendidas nas literaturas iberógrafas encontrariam fun-
damental suporte nesse contributo americano, alavancadas na herança 
das práticas desenvolvidas pelos povos autóctones, no aporte negro-
-africano e em suas múltiplas combinações. Defendendo a ideia de 
que toda a aventura humana se fundaria precisamente na palavra, o 
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crítico argentino Adolfo Colombres (1995, p.129-131) ressalta que 
no pensamento cosmogônico guarani toda a existência está assentada 
numa palavra original, sendo a função fundamental da alma trans-
ferir ao homem o dom da linguagem. Esta palavra-alma, Ñe´eng, que 
para os antigos guaranis aparecia como a primeira obra da criação, 
encarregarse-ia da humanização dos seres racionais e de sua partici-
pação na própria divindade, abrindo-lhe as portas da natureza a fim 
de que, através do diálogo com os animais e as plantas, pudesse o ser 
humano descobrir suas linguagens secretas e, assim, comprovar que 
tais seres se encontravam numa categoria existencial similar à nossa.

Marcas cosmogônicas como essas se fazem bastante evidentes na 
obra de escritores hispano-americanos como Miguel Ángel Asturias. 
Além de efetivar uma tradução do Popol Vuh, livro sagrado do povo 
maia-quiché da Guatemala, já em sua primeira obra de ficção publi-
cada, Leyendas de Guatemala, Asturias havia realizado uma transpo-
sição literária escrita da tradição oral maia-quiché, revisitandolhe a 
memória pela descrição e recriação do universo lendário em associa-
ção com o passado colonial do país. Em outro de seus mais bem rece-
bidos romances, Hombres de Maíz, esta relação seria ampliada numa 
perspectiva de denúncia social a partir da própria origem mítica da 
civilização maia-quiché. Por outro lado, também na tradição bantu 
africana o nommo, ou seja, a força vital que sustém a palavra é a mesma 
força da qual se produz toda a vida. Através da palavra, pois, o nommo 
penetra nas coisas, informando-as, definindo-as, regendo-lhes a sorte 
e a identidade (COLOMBRES, 1995, p.131).

Na África de colonização ibérica, a produção literária contempo-
rânea em espanhol encontra importante espaço no âmbito da Guiné 
Equatorial, através de nomes como Donato Ndongo-Bidyogo, Maria 
Nsué, Raquel Ilonbé ou Juan Tomás Ávila Laurel; na literatura do 
Saara Ocidental, com autores como Limam Boisha, Zahra Hasnaui, 
Mohamed Abdelfatah Ebnu ou Bahia Awah, além de diversos outros 
criadores radicados nas ilhas Canárias, no Marrocos ou mesmo em 
alguns países de colonização francesa que utilizam o castelhano como 
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idioma de expressão literária, como é o caso dos Camarões. Por sua 
vez, dentro do contexto oficialmente de língua espanhola das Amé-
ricas, a obra de escritores afro-descendentes do século XX como 
Nicolás Guillén, Georgina Herrera e Nancy Morejón, de Cuba; She-
rezada “Chiqui” Vicioso, da República Dominicana; Quince Dun-
can, da Costa Rica; Carlos Guillermo Wilson (Cubena) e Gerardo 
Maloney, do Panamá; Manuel Zapata Olivella, da Colômbia; Adal-
berto Ortiz e Luz Argentina Chiriboga, do Equador; Nicomedes Santa 
Cruz, Lucía Charún Illescas e Mónica Carrilo, do Peru; ou, ainda, 
Pilar Barrios, Beatriz Santos e Cristina Rodríguez Cabral, do Uruguai, 
demonstra largamente parte de um processo que, como vimos, encon-
tra significativo paralelo do outro lado do Atlântico, estabelecendo, 
portanto, uma mão-dupla literária entre a África de colonização ibé-
rica e as Américas, oficialmente falantes de espanhol e português. 

De acordo com a avaliação do escritor cubano Salvador Bueno 
(1984, p.13), exemplos como os anteriormente referidos, envolvendo 
os mitos de origem, constituem antecedentes imprescindíveis para 
que se possa conhecer a literatura posterior de muitos dos países 
americanos. Estratégias que, atentando-se às devidas peculiaridades, 
poderão ser igualmente identificadas na realidade literária africana 
contemporânea. Um dos mitos iorubanos da criação do universo dá 
conta de que foi etu, a ave conhecida no Brasil como galinha d’ Angola, 
quem, “sobre as águas iniciais, ciscou uma porção de terra e a espa-
lhou por todas as direções, fazendo nascer a terra firme” (LOPES, 
2004, p. 227 e 290), sendo, por isso, considerada a primeira entre 
todas as aves e o animal mais importante dentro da tradição dos ori-
xás. Esta reverência é igualmente flagrada nas culturas bantas, onde 
o pássaro tornou-se conhecido pelo nome de kerere e também pro-
tagoniza estórias veiculadas através da tradição oral.

Em muitas dessas culturas a palavra era tida como elemento 
desencadeador de transformações. Na África tradicional, com seus 
griots, assim como na América pré-colonial com os narradores e 
poetas que mais tarde viriam a ser identificados como cuenta cuentos 
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e habladores, a figura dos contadores e contadoras de histórias está 
relacionada ao uso dessa palavra primordial, arquivo de memórias e 
veículo dinamizador da transmissão dos saberes. Também na con-
temporaneidade, dando prosseguimento aos caminhos trilhados pelos 
antigos griots, diversos autores africanos vêm se debruçando sobre 
essa relação com a palavra para teorizarem e desenvolverem algu-
mas práticas artísticas, como é o caso da experiência cênica conhe-
cida como griotique. Surgida na Costa do Marfim nos anos 70 do séc. 
XX e relativa, sobretudo, à expressão teatral, entre seus mentores e 
divulgadores se encontravam os dramaturgos e poetas Aboubacar 
Cyprien Touré e Niangoran Porquet. Na perspectiva sinalizada por 
este último, o termo griotique traduzia um conceito literário e artís-
tico de teatro apresentado como representativo de especificidades do 
teatro negro africano. Ao espelhar-se na arte performática griot, a 
experiência griotique rereivindicaria uma síntese entre poema, drama 
e narrativa curta, estabelecendo, portanto, um “teatro total“, resul-
tante da integração entre o verbo, a expressão corporal, a música, a 
poesia, a dança e a recitação. E foi bem a propósito desse griotismo, 
dessa miseen-scène da fala tradicionalmente vivida na experiência cul-
tural do continente africano, que se pronunciou, a partir do universo 
dos países de língua oficial portuguesa, o crítico Salvato Trigo,

[...] o gesto, a mímica, aliados a uma entoação rigorosa, são lin-
guagens fundamentais na circulação dos textos da oratura assim 
como uma irresistível tendência do homem africano para o cir-
cunlóquio, para o prolongamento da fala, para, enfim, a criação 
de contextos precisos para a eficácia da palavra. [...] A arte de con-
tar histórias ou, mais rigorosamente, o griotismo, exige [...] que a 
fala seja hieroglífica, isto é, total. Não pode ser apenas voz, tem 
que ser também gesto, mímica, movimento, ritmo (1981, p.194),

elementos que, associados em um mesmo ato performático e disponi-
bilizados a serviço da memória coletiva, tornaram-se fundamentais, 
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como dissemos, no sentido da transmissão oral do conhecimento e 
da perpetuação do saber. 

No caso das emergentes literaturas nacionais de São Tomé e 
Príncipe, da Guiné-Bissau, de Moçambique, de Angola e de Cabo 
Verde, os caminhos trilhados pela produção literária da América 
Latina, inclusive a do Brasil, aparecem como uma referência cons-
tante por parte de grande número de autores representativos destes 
países ao longo do século XX. Narrativas de fôlego como o romance 
A família Trago, do cabo-verdiano Germano Almeida, podem reme-
ternos à estrutura romanesca de Gabriel García Márquez em Cem anos 

de solidão, aproximando os leitores de motivos assemelhados àqueles 
em que se desenvolveu a saga familiar dos Buendía. Almeida chegou 
a incluir, já no início do livro, uma árvore genealógica com o pro-
pósito de facilitar a assimilação cronológica da trama, assim como 
o seu desenvolvimento através de tantas personagens e épocas dife-
renciadas. Para o moçambicano Suleiman Cassamo, estas afinidades 
literárias encontradas pelos autores africanos na escrita latino-ame-
ricana se dariam, mais especificamente, pela ruptura estilística com 
certos padrões assimilados na leitura de muitos escritores portugue-
ses. Numa entrevista concedida a Patrick Chabal, Cassamo confessa 
haver encontrado na obra de vários autores latino-americanos consa-
grados como Juan Rulfo, Julio Cortázar ou Gabriel García Márquez,

[...] uma arte de contar mais desenvolta, mais elegante, mais apu-
rada, mais veloz, mais objectiva, com um texto mais econômico, 
como é o caso de Jorge Luis Borges, com a sua economia de lin-
guagem. É uma coisa que encontrei nos americanos, e com a qual 
eu me identifiquei de certo modo, e que já não encontrava em 
muitos portugueses [...] Eu, pessoalmente, por uma questão de 
opção, em termos de posicionamento literário, sempre fui em 
favor de uma literatura que combina a descrição com a acção, 
uma literatura de certo modo cinematográfica, que faz passar 
imagens, e só descreve quando a acção o exige. [...] As palavras 
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não têm mais importância do que as imagens que imediatamente 
suscitam. (In CHABAL, 1994, p.327-328)

A polêmica que poderá desprender-se desta última afirmação 
de Suleiman Cassamo depõe, de certo modo, sobre um aspecto per-
tinente ao tema em pauta. As dizibilidades que tanto a palavra poé-
tica quanto a imagem podem desencadear abrem possibilidades para 
uma leitura simultânea de elementos considerados extraliterários e 
suplementares ao texto, sugeridos na fixação por escrito. Os códigos 
da comunicação não verbal herdados da tradição oral africana, além 
do tom coloquial que caracteriza a linguagem utilizada em muitos 
desses textos, impregnando-os da musicalidade da conversa. A farta 
utilização desses recursos, que Cassamo relaciona à arte cinemato-
gráfica, vai encontrar em outros escritores da África possibilidades 
de associação com a música, o canto, a dança, a mímica ou o teatro, 
num processo cuja dinâmica se encarrega de aproximar a expressão 
literária das outras séries culturais. Isto contribui também para diluir 
a rigidez das fronteiras erguidas entre os gêneros por uma certa teo-
ria literária que, no passado, pretendeu fixar critérios de literarie-
dade não ajustáveis a experiências desta natureza. Bem a propósito, 
em estudo sobre as manifestações literárias afrodescendentes no Bra-
sil, Florentina Souza enfatiza que, 

[...] analisada sob uma perspectiva aurática, intocável, mesmo 
em tempos de reprodutibilidade [...], a literatura não se desves-
tiu de uma posição senhorial. Imbuída de que lhe cabia a função 
de selecionar leitores, imbuída de que o hermetismo garantiria 
o acesso de poucos, fosse pela dificuldade da leitura/escrita, fosse 
pela dificuldade econômica, excluiu de seu campo a literatura oral 
e todos outros “impuros” usos de recursos expressivos e estilísti-
cos que a sua linguagem assumiu como se fossem a ela restritos. 
Literatura oral, literatura popular, ensaios, crônicas foram por 
muito tempo tachados de menores, se não excluídos dos jardins 
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das Musas. As mudanças políticas e sociais, as transformações 
tecnológicas e da indústria cultural abalaram o pedestal da lite-
ratura e ela se viu obrigada a conviver com as “marcas sujas” da 
vida. Dos seus lugares desprestigiados, mulheres, afro-brasilei-
ros/as, homossexuais, analfabetos juntamente com a cultura de 
massa e a cultura popular atacaram o campo literário e reivin-
dicaram para si a possibilidade de tematizar, no interior deste 
campo, questões e problemas sociais e passaram a conferir quali-
ficação de etnia e gênero, por exemplo, à literatura (2005, p. 71),

argumentação que poderia ser estendida a uma apreciação crítica 
de grande parte das atuais literaturas produzidas nas Américas e na 
África. O que ocorre com a escrita africana contemporânea em por-
tuguês e espanhol, seja pela interferência dos idiomas autóctones e 
de outras línguas estrangeiras, seja por um particular procedimento 
de reinvenção linguística e renovação estilística motivado pela inter-
penetração cultural cada vez mais ativa e diversificada, o processo de 
reapropriação da língua do colonizador constitui uma das tendên-
cias claramente identificáveis em grande parte da obra assinada por 
representativos nomes das literaturas latino-americanas escritas nes-
ses dois idiomas ibéricos. Esta característica é flagrante já a partir de 
meados do século XIX, período que corresponde à independência 
política e à consolidação dos vários novos Estados americanos. Mas 
é principalmente durante todo o século posterior que várias dessas 
literaturas escritas passaram a experimentar de efervescência cria-
tiva na busca de uma autonomia estética, gerando assim momentos 
de afirmação positiva e de reconhecimento internacional. 

É possível afirmar que a influência latino-americana sobre a 
emergente escrita africana em português, para além do recurso de 
utilização de uma língua europeia reapropriada, pode mesmo ser ava-
liada tanto em termos estilísticos quanto identitários. No que tange à 
literatura brasileira em particular, o texto modernista de Manuel Ban-
deira, por exemplo, inspiraria dentro da literatura de Cabo Verde um 
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momento identificado como Pasargadismo, por registrar em prosa 
e em poesia a problemática da emigração forçada pelas condições 
naturais adversas que impediam a fixação do homem cabo-verdiano 
à terra natal. A temática evasionista, recorrente na expressão poé-
tica e na ficção, permeia o material produzido por diversos escrito-
res surgidos nessa época, aproximando ainda as letras cabo-verdianas 
do processo que mobilizou setores da escrita nordestina nos anos 30 
do século passado:

As similitudes entre as paisagens, com destaque para a do Nor-
deste, e a força da mesclagem racial configuravam um panorama 
que animava as aproximações. Isso explica a ressonância, por 
exemplo, do poema “Pasárgada”, de Manuel Bandeira, transfor-
mada em verdadeira matriz poética no Arquipélago. Depoimen-
tos de inúmeros escritores, como Osvaldo Alcântara, Manuel 
Lopes, Luís Romano, Orlanda Amarílis e Gabriel Mariano rati-
ficam o fato. (CHAVES, 2005, p.280-281)

Notória é a preocupação com o labor da palavra tão caracterís-
tico do brasileiro João Guimarães Rosa na escrita do angolano José 
Luandino Vieira. Para além de Luandino, a trajetória literária escrita 
de Angola já contava,  no sentido que aqui se coloca da oralização da 
escrita e da recriação linguística, com a experiência de quimbundi-
zação e umbundização do português operada através dos contos de 
Uanhenga Xitu, sobretudo a partir do conjunto de narrativas reu-
nidas em Mestre Tamoda e Discursos do Mestre Tamoda. De acordo 
com o crítico angolano Luís Kandjimbo (2004), o Mestre Tamoda 
de Uanhenga Xitu:

[...] é uma personagem típica do mundo rural que através da exibi-
ção de maneirismos expõe à hilaridade o uso da língua portuguesa 
perante uma audiência com jovens e crianças, transformandose 
em modelo no que diz respeito ao emprego e manipulação do 
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vocábulos portugueses [...], o que pode ser verificado pela utili-
zação de determinados códigos da oralidade: o musical, o cinésico, 
o onomástico. O código musical rege os trechos cantados mais 
ou menos longos. O código onomástico rege os nomes de algu-
mas personagens. Assim, o código musical associa-se ao código 
lingüístico. [...] O código onomástico e as suas regras funcionam 
igualmente em relação a grande parte das personagens de segundo 
plano que têm nomes em kimbundu. Do mesmo modo os topó-
nimos. [...] A oralidade há-de ser um sistema de pressupostos e 
determinismos que, dada a sua omnipresença virtual em mani-
festações verbais, representa uma memória em que coexistem 
elementos de natureza histórica e outros de natureza metahis-
tórica. Nestes últimos avultam determinados aspectos relevan-
tes da ontologia e do imaginário. O tema permite identificar a 
interacção mantida com textos verbais não escritos incorpora-
dos na cultura angolana. 30

Sabe-se que as línguas bantas possuem uma característica gené-
rica que é a flexão de gênero e de número realizada através de prefixa-
ção. O quimbundo em particular apresenta entre suas peculiaridades 
uma escrita sônica e uma pronúncia aberta para todas as suas vogais. 
Chamando a atenção para o fato de que a especificidade da lógica do 
discurso literário difere da lógica normativa, o que obriga a necessi-
dade de julgamento do texto africano contemporâneo a partir de parâ-
metros distintos dos ocidentais, Salvato Trigo (1982, p.29) entende 
que o sistema de valores linguísticos e estéticos cultivados no Oci-
dente nem sempre será o melhor modelo para o desenvolvimento do 
exercício crítico de determinadas obras literárias africanas, o que se 
justificaria por esse dado concreto em particular: precisamente por 

30   KANDJIMBO, Luís. Os narradores da Geração de 48: o caso de Domingos 
Van-Dúnen e Uanhenga Xitu. Disponível em: http://www.ebonet.net/arte_
cultura/kandjimbo. Acesso em: 7 ago 2004.

http://www.ebonet.net/arte_cultura/kandjimbo
http://www.ebonet.net/arte_cultura/kandjimbo
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serem africanas, estas obras são poética e semioticamente distintas de 
uma obra literária inserida ou inserível naquele sistema. Focalizada a 
partir da experiência romanesca contemporânea de Abdulai Sila na 
Guiné-Bissau, a observação de Moema Parente Augel expande esta 
argumentação, realçando-lhe um viés político:

O idioma oficial e elitista, a estética importada são desmontados 
e desestabilizados para dar lugar a uma nova ordem, um novo 
espaço inventivo e libertário. Tropicalizado, canibalizado, deglu-
tido e ruminado antropofagicamente, o português da África se 
torna digestível, reterritorializado. Desmontada a rigidez canô-
nica da “língua de Camões” (metonímia costumeira e, a meu ver, 
irrefletidamente empregada por nós, povos descolonizados, pois 
evoca exatamente o grande vate da expansão imperialista portu-
guesa), o autor se converte em filtro ou plataforma, portavoz da 
coletividade antes subalterna e silenciada. (AUGEL, 2006, p. 20)

Assim, concordando com o pensamento formulado por Patrick 
Chabal (1994, p.23), poderemos argumentar que, independentemente 
do espectro de influências, constitui questão relevante nesta análise 
o modo pelo qual esses escritores africanos puderam conciliar, den-
tro de suas obras, uma tradição de cultura oral com uma literatura 
escrita em uma língua europeia para desenvolverem, dessa forma, 
a criação de uma outra escrita que reverbera, tal como cá, vozes de 
lá e ecos daqui.
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Cruz e Sousa, poeta 

abolicionista e as suas 

raízes africanas

Uelinton Farias Alves

I- OS PRIMEIROS TEMPOS

Os primeiros homens a pisarem em terra catarinense, na contagem 
linear do tempo, chegaram nela pelos primórdios do Descobrimento 
do Brasil, aí nos idos do ano de 1500. Nessa bela terra aportaram, 
por exemplo, o português Henrique de Montes e o castelhano Mel-
chior Ramirez, que sobreviveram à expedição do navegador espa-
nhol João Dias de Solis, entre 1515 e 1516 (VÁRZEA, 1985, p.5). A 
esse propósito se refere, textualmente, o escritor Virgílio Várzea, em 
sua obra a respeito de sua terra natal:
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Descoberta em 1515 por João Dias de Solis, navegante espa-
nhol, em viagem pelo sul do Brasil, a Yjuriré-mirim [em gua-
rani, “boca pequena d´água”] dos selvagens foi visitada ainda por 
outros pilotos dessa nação, ou que navegavam debaixo da sua 
bandeira: Sebastião Caboto, em 1525; Diogo Garcia, em 1527; 
e Álvaro Nunes Cabeza de Vaca, em 1540. Alguns anos depois, 
em 1554, abordou-a também outra frota castelhana que ia para 
o Prata, e que, forçada por um temporal, ali arribara para refres-
car. (1985, p.5)

De alguma forma, não eram homens comuns, tinham conheci-
mento, ou seja, eram homens “letrados”, pois, de acordo com os teste-
munhos, “sabiam ler, escrever e contar” (MAIA, 1980). Isto não quer 
dizer, todavia, que por ela, pela ilha de Nossa Senhora do Desterro, 
anos antes, não tenham passado outros navegadores, talvez mesmo 
espanhóis, conforme observa Várzea, em nota de pé de pagina:

Há dúvidas sobre a origem desta denominação dada à Ilha e às ter-
ras do continente a que pertence. Almeida Coelho, no seu Memó-

ria, bem como outras crônicas são concordes em afirmar que a 
Ilha recebeu o nome depois de Erecta a Ermida sob a invocação 
citada, por sua vez ocorrera a Velho Monteiro [Francisco Dias 
Velho] por se chamar Catarina, a filha de sua predileção. Mas, 
não há sobre o fato o menor documento. Depois, existe a ver-
são de que esse nome fora dado à Ilha por Gonçalo Coelho (ou 
Cristóvão Jacques) em 1501 ou 1502, na sua viagem de explora-
ção pelas costas do Brasil, pois que esse navegante, aos pontos 
da costa visitados, ia dando o nome do santo ou santa a quem 
era consagrado o dia em que a frota avistava ou abordava esses 
pontos. Essa versão parece-nos a mais provável. Em todo o caso, 
nada há até hoje de definitivo a respeito. (1985, p.7)
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Mesmo em 1538, estiveram, de passagem, também por ela, os 
frades franciscanos Bernardo de Armenda e Afonso Lebron, estabe-
lecendo-se na região conhecida como Porto dos Patos, em um sítio 
denominado Ibiaçá, por cerca de três meses, praticando a catequese 
junto aos habitantes locais, no caso, os indígenas (BOITEUX , 1944).

De acordo com a estudiosa Olívia da Maia Mazzolli, entre 1553 
e 1597, a Ilha pode ter recebido mais alguns sacerdotes: os padres 
Leonardo Nunes (a Aba-ré-bebê, ou seja, o “padre que voa” na língua 
nativa), com o propósito de “recolher algumas senhoras castelhanas, 
da expedição de João Salazar, Agostinho de Mattos e Custódio Pires” 
(MAIA, 1980, p.10). Além deles, nesse mesmo período, Santa Cata-
rina pode ter recebido ainda os irmãos Pedro Corrêa, João de Sousa e 
Fabiano Lucena, cuja ação “teria sido violentamente combatida pelos 
caçadores de escravos vermelhos” (MAIA, 1980, p.10).

Em todos os tempos, a igreja, através de seus missionários, é que 
assume a missão de tentar povoar a terra inóspita e praticamente sem 
habitação do homem branco, a não ser um e outro desembarcado ou 
abandonado em terra à própria sorte, ou seja, náufragos, deserda-
dos, que viviam ao léu, sem destino. Contudo, vindo de Roma, por 
meados do século XVII, no entanto, o padre Fernão Cardin bus-
cou esse objetivo, envidando esforços para cumprir resolução supe-
rior, que era a de criar “missões”, e se possível “fundar residência na 
região dos Patos”.

Até essa época e um pouco mais adiante, não há registro de 
escravos africanos em terras catarinenses. Pelo menos que o saibamos. 
Conforme citam os fatos históricos, ainda não havia, nessa época, 
pois não se estabelecera qualquer tipo de tráfico com a costa d´África, 
mais sim tendo indígenas reduzidos a esta condição “pelos santistas 
e vicentistas, que eram os maiores escravocratas da costa brasileira” 
(CABRAL, 1979, p.379). Passado algum tempo, ou seja, ainda pelo 
século XVIII, com efeito, o bandeirante Francisco Dias Velho veio 
aportar à Ilha por volta de 1651, na pequena colônia que fundou, em 
companhia da mulher, dos cinco filhos e de cerca de 500 índios, já 
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totalmente adaptados à convivência com os brancos. Várzea, e outros 
historiadores de sua época dizem ainda que o corajoso colono trouxe 
também “dois padres da Companhia de Jesus e um agregado de nome 
José Tinoco, cuja família se compunha de um filho e duas filhas” 
(1985, p.7). Não há referência a escravos negros ou africanos. É mais 
do que provável a existência de escravos negros africanos ou trafi-
cados de outras regiões para Santa Catarina, acreditamos nós, desde 
os primórdios do Descobrimento. Mesmo Dias Velho, segundo Fer-
nando Henrique Cardoso, citando Afonso d´E. Taunay, “deixou na 
sua herança 25 escravos pretos” (CARDOSO, 2000, p.46), de acordo 
com o que se infere do seu inventário31. Versões dão conta de que 
Francisco Dias Velho, ao contrário do que afirma Várzea, só estivera 
na Ilha anos depois de 1651. Então, vejamos:

Finalmente, coube a Francisco Dias Velho fixar-se na Ilha, fun-
dando nela uma póvoa.
Francisco Dias Velho, paulista, de ilustre prosápia e que, na sua 
mocidade, acompanhara o pai em incursões feitas ao gentio dos 
Patos, recebeu-a. Havia sido ele Alcaide e juiz ordinário na sua 
vila natal, onde se casou com Maria Pires Fernandes, da poderosa 
família dos Pires e de cujo matrimônio teve doze filhos.
Em 1678, o paulista requereu ao Governador da Capitania duas 
léguas em quatro de terras na Ilha de Santa Catarina, onde já tinha 
igreja de Nossa Senhora do Desterro e culturas, além de outras 
mais em terra firme, sendo, assim, provável que, antes dessa data, 
possivelmente em 1675, já tivesse fixado moradia na Ilha, para a 
qual se transferira com a família, agregados e escravos, época em 
que teria dado início a todos aqueles trabalhos que alegou para 
obter a doação. (CABRAL, 1980, p.41)

31   Não há certeza se o sobrenome Velho, de forte estirpe paulista, venha do 
parentesco de Domingos Jorge Velho, o bandeirante que passou à história como 
o assassínio de Zumbi, o líder negro do Quilombo dos Palmares, em 1695.
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A existência de uma população escrava, no Desterro, de acordo 
com Oswaldo Rodrigues Cabral, “data dos dias do seu fundador”, ou 
seja, Francisco Dias Velho. Mas esse historiador trata ainda de escra-
vos vermelhos. Em outra parte do seu volumoso trabalho, diz textual-
mente que “Nos começos do século XVIII, é provável que já houvesse 
um ou outro negro, mas sem a condição de escravo” (1980, p.379). 
Logo a seguir, nesse mesmo capítulo, Cabral diz que:

Frezier viu no Desterro, em 1713, alguns homens de cor e assi-
nala que eram livres. Em 1763, Dom Pernetty, da expedição de 
Baugainville, confirma a existência de escravos. Dizia ele que 
os escravos viviam seminus, na sua maioria cobertos com um 
simples chalé em torno dos ombros, sendo raros os que usavam 
camisa e vestia, já as mulheres, andavam também nuas, a não ser 
quanto a uma espécie de faixa larga, que lhes ia da cinta ao joe-
lho. (1980, p.379)

O historiador nos informa que pelos relatos do desbravador 
Langsdorff, já nos começos do século XIX, este detinha-se a relatar 
fatos sobre os negros que encontrou em sua passagem pela Ilha: semi-
nus ou inteiramente nus, deitados no chão, pelas travessas e ruas do 
seu depósito, à espera dos compradores. Segundo a mesma fonte, mal 
cobriam “as vergonhas” com trapos de zuarte. Procediam dos mer-
cados do Rio de Janeiro, pois não havia comércio de escravos, dire-
tamente, da Costa d’ África com Santa Catarina.

Ao findar do século XVIII, mais precisamente em 1796, de 
acordo ainda com dados fornecidos pelo historiador Oswaldo Rodri-
gues Cabral, o quadro populacional da Vila do Desterro, segundo 
estatística levantada pelo Governador João Alberto Miranda Ribeiro, 
somava uma população branca de 2.652 indivíduos de ambos os 
sexos e de todas as idades, aos quais se ajuntavam forros, 75 pardos 
e 35 pretos; os escravos eram 206 pardos, de ambos os sexos, e 789 
negros, homens e mulheres. Em resumo, 3.757 pessoas, das quais 
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995 eram escravos, formam aproximadamente 26, 5%, mais de um 
quarto da população.

No Livro de Registro de Óbitos de Escravos da Matriz de Nossa 
Senhora do Desterro, havia o registro de 776 falecimentos de escra-
vos, entre 1779 e 1811, provando desta forma o grande povoamento 
dessa população em substituição à indígena, e elevada mortandade 
desses indivíduos, sendo a maioria dos negros cativos do grupo Banto, 
como, no resto do país, das nações Cabinda, Congo, Moçambique, 
Cassanges, Benguelas; já do grupo Sudanês, estes mais raros, acha-
vam-se na Ilha Minas, que eram Nagôs, Cabo Verdes e Songas.

Pela valiosa pesquisa de Cabral, temos as seguintes informações:

Em 1811, encontrei um Manoel Cabo-Verde, que foi vendido no 
Desterro e, em 1817, uma Baldina, da mesma nação, que obteve 
o preço de 153 mil réis, mais do que o soldo anual de um Coro-
nel. Dos Minas, encontrei mais duas ou três vendas anuais, cinco 
em 1810, variando o preço entre 102 e 192 mil réis, exceto um 
deles, arrematado em praça por 54 mil réis. Dos Songas, em 1811, 
outra Balbina e o seu filho, crioulo, de nome Gabriel, foram ven-
didos por 166 mil réis; por um Antônio se pagou apenas 85, mas, 
em 1820, por um Dogo houve quem desse 224 mil réis. Mas, o 
número de peças de tais nações foi sempre pequeno.
Já não acontecia assim com os do grupo Banto, mais numero-
sos. Os Benguela eram bem cotados, em 1810, valendo de 150 a 
200 mil réis. Eram os mais numerosos, não só aqui como no Rio 
de Janeiro, seguidos dos Congos, cujo valor oscilava entre 130 e 
140 mil réis, mas muitas vezes, o seu preço elevava-se, mesmo, a 
200 mil réis – preço que também chegava a ser pago pelos Ango-
las, igualmente numerosos. Em 1815 surgem compras de Cabin-
das e Monjolos, valendo estes mais do que aqueles. Em menor 
número seguiam-se os Quissamãs, os Camundongos e os Moçam-
biques. (1980, p.381).
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Por esse período, 1817, já trafegava pelas ruas esburacadas da 
pequena cidadezinha, a carruagem que pertencia à elegante mulata 
do Governador D. Luís Maurício da Silveira (CABRAL, 1979, p.163), 
(1805-1817), um fidalgo, que tinha a patente de tenente do Regi-
mento de Vieira Teles, de Lisboa (CABRAL, 1987, p.99)32. Ela era 
uma espécie de Chica da Silva do Desterro; ele, um João Fernandes, 
a gozaram da delícia do amor e da intriga da população recatada e 
preconceituosa da época. A cidade que se povoava, ao mesmo tempo, 
era ocupada pelos escravos, cada vez mais numerosos.

Na verdade, pelos números censitários, os primeiros registros da 
população de escravos se dão a partir de 1803, quando se localizam 
cerca de 4.215 indivíduos, para uma população de “brancos e libertos” 
de cerca de 13.628, ou seja, os escravos representavam, àquela época, 
23,5% do total da população. O primeiro censo populacional se deu de 
fato em 1712, e se aferiu a módica numérica de uma população de 500 
pessoas, mas sem qualquer referência sobre “brancos e libertos” ou 
“escravos” ou de porcentagem desse grupo étnico. Portanto, naquele 
ano, não podemos assegurar se já havia negros em Santa Catarina 
(embora acreditemos que sim), muito menos na cidade do Desterro. 
Mas, de acordo com o historiador Walter F. Piazza, um profundo 
conhecedor da história de Santa Catarina, entre 1750 e 1780, cerca de 
326 escravos foram batizados ou tiveram óbitos na cidade, enquanto 
esse número, entre 1781 e 1800, era de 837; de 1801 a 1830, de 2.240; 
e de 1.394 entre 1831 a 1850;  e de 1.212, entre 1851 e 1880. Isto, ape-
nas no Desterro. Os escravos, segundo Piazza, chegavam por “vias 
indiretas”, isto é, vindos dos portos do Maranhão, Recife e Olinda, 
Salvador e Rio de Janeiro, ou “por via direta”, ou seja, dos portos de 
Angola ou de Moçambique, “como se pode constatar em pesquisas 
arquivais” (1999, p.11). De fato, o período colonial, pelo menos em 

32   Uma aquarela da coleção do prof. Newton Carneiro, do Paraná, adquirida 
em Lisboa, reproduzida no livro Nossa Senhora do Desterro, Notícia, p.163, dá 
uma ideia dessa mulata na carruagem andando pela cidade.
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Santa Catarina, é um dos mais pobres em dados estatísticos sobre o 
número de escravos, mesmo nos arquivos paroquiais, o que só vai 
ter uma sensível mudança com a chegada da Família Real, a partir de 
1808, que aporta no Rio de Janeiro vinda de Portugal.

De certa forma, só após esse período é que os mercadores de 
escravos catarinenses começam a intensificar, pelo que parece, os seus 
pedidos de mão-de-obra escrava, numa clara percepção dos benefícios 
pecuniários advindos desta forma de exploração humana. Na pro-
víncia, mesmo no período colonial (até por volta de 1800), o uso de 
escravos era direcionado, em geral, para as áreas de pesca ou para os 
serviços das embarcações. Piazza assinala que, no período colonial, 
a província “possuía pequeno número de propriedades agrícolas de 
grande extensão”, o que, de certo modo, estimulava “o processo de 
recompra de escravos para as áreas do país de economia de exporta-
ção desenvolvendo-se, então, um comércio interprovincial de escra-
vos” (1999, p.14). Afora o trabalho de embarcação, sobretudo na pesca 
da baleia, o escravo era usado para a faina dos serviços domésticos, 
no caso das mulheres, que se prestavam a tarefas de engomadeira, 
doceira, ama-seca ou ama-de-leite, enquanto os homens, além da ati-
vidade de pesca, ou nas atividades da construção civil, como pedreiro, 
exerciam outros ofícios manuais, como tanoeiro, marceneiro, ven-
dedor ambulante, carpinteiro, estivador, lavador de vidros e artífice 
de um modo geral.

II - RESISTÊNCIAS ESCRAVAS

Não se pode dizer que a escravidão em Santa Catarina fora branda, 
como desejam alguns historiadores respeitados. Raimundo Magalhães 
Júnior cita, em seu livro sobre Cruz e Sousa, passagem do texto de 
Oswaldo Rodrigues Cabral que diz que os escravos catarinenses ou em 
Santa Catarina “em geral eram bem tratados” e só “excepcionalmente 
castigados com vigor ou desumanidade” (1975, p.2). O biógrafo lem-
bra ainda o historiador catarinense, quando este diz que “quase todas 
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as classes possuíam escravos, inclusive as irmandades religiosas, e o 
hospital local, para os seus serviços mais pesados e humildes” (1975, 
p.2). Em um texto intitulado “O Padre”, publicado no livro Tropos e 

Fantasias (1885), o poeta fala de um padre escravocrata, chamando-o 
de “o abutre de batina” (CRUZ e SOUSA, 2008, p.26), numa refe-
rência às crueldades praticadas pela Igreja no período da escravidão. 
Cabral diz, textualmente:

Em geral, por morte dos senhores eram distribuídos aos seus 
filhos aos quais fossem mais afeiçoados, ou então libertos. Toda-
via como tal condição, em geral, lhe acarretaria uma situação 
de miséria se deixassem a casa do senhor, nelas continuavam 
como domésticos, mesmo sem ganho algum, salvo o alimento, 
a roupa escassa e o teto, sendo poucos os que iam tentar a vida 
fora. (1987, p.168)

Walter Piazza (1999, p.19) parece não corroborar com as infor-
mações de que a escravidão em terra catarinense era suave, o que, em 
tese, seria uma contradição, pois a escravidão, por si só, já é uma vio-
lação, um roubo, uma violência. De acordo com Piazza, existem dados 
nos arquivos catarinenses comprovando fugas de escravos desde 1769, 
com a consequente instrução régia a ser dada aos capitães–do-mato 
para prender os fugitivos ou mesmo matar os negros que resistissem 
ou insistissem na fuga. O historiador esclarece que também encon-
trou documentos “sobre a formação de quilombos”, quer na Ilha de 
Santa Catarina, ou seja, em Desterro, na região hoje conhecida como 
Lagoa da Conceição, quer no continente, na área da freguesia de 
Nossa Senhora do Rosário de Enseada de Brito (1975, p.113-123).

Numa correspondência datada de 2 de setembro de 1769, enviada 
do Rio de Janeiro, o Conde de Azambuja, então vice-rei do Brasil, 
se dirigia ao Juiz Ordinário e demais membros da Câmara do Des-
terro, dando uma ordem
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[...] a respeito dos negros fugidos aprovo a providência que vos-
sas mercês deram aos ‘Capitães-do-Mato’ os quais e todas as mais 
pessoas mandadas legitimamente a essas diligências, resistindo-
-lhes os negros, os podem matar sem nisso incorrerem em crime, 
porque assim determina em geral a Ordenação a respeito de todos 
os criminosos, e pelo que toca aos negros fugidos33.

Os quilombos, mesmo com toda a repressão, continuariam a 
se proliferar em Santa Catarina, sobretudo na cidade do Desterro, 
onde no ano da Independência, em 1822, registra-se um na Lagoa e 
outro na Enseada do Brito. Outras freguesias também farão suas quei-
xas sobre a presença de formação de quilombos, como Canasvieiras, 
Santo Antônio, Rio Vermelho e São José. Alguns capitães-do-mato 
se tornam conhecidos nessa época, por nomeação oficial: Francisco 
Joaquim Fumaça e Jerônimo Lopes de Carvalho.

Data desse período, talvez, a grande aceleração do comércio de 
escravos para Santa Catarina, possivelmente com grande entrada para 
Desterro, visto que a cidade começava a se tornar o centro propulsor 
de toda a província, corporificando-se em sua capital, como é até o 
presente momento. A ascensão do número de cativos na província, 
no entanto, se deve, segundo Cabral, à “evidente melhoria das con-
dições econômicas dos moradores” (1979, p.383). Mais tarde, por 
volta de 1831, com a abolição do trafico de escravos, comunicado por 
um Aviso Imperial, datado de 17 de janeiro, a situação não mudaria, 
porque Santa Catarina, não recebia “escravos de fora”, diretamente 
das fontes exportadoras, “sempre os obteve no mercado interno”, o 
que não provocou nenhuma alteração no quadro atual vigente na 
província, pelo contrário, o Aviso Imperial, apenas fez elevarem-se 
os preços, sem diminuir a demanda. Esse mesmo historiador relata 

33   Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul, Porto Alegre. Núcleo Ouvido-
ria Geral de Santa Catarina. L 2 do Registro Geral da Ouvidoria de Santa Cata-
rina, 1767-1792, folhas 60.
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que, coincidentemente, o que as estatísticas revelam é um aumento 
no número da entrada de escravos na região, sendo que, em 1840, 
esse número atinge a casa de 12.511; em 1844, ele chega a 14.382; em 
1853, alcança 15.025; em 1857, totaliza 18.187. Após esse período, 
essas porcentagens vão se reduzindo drasticamente, mas por uma 
razão bastante peculiar, como assinala, em seu trabalho, Cabral:

Desse ano em diante, inicia-se o decrescimento, devido, prin-
cipalmente, à venda de cativos para fora da Província, conse-
quência não só da extinção do tráfego, inicialmente burlada, 
mas depois energicamente fiscalizada e mantida pelos navios 
ingleses, como da maior procura de peças, no mercado interno, 
para suprir as necessidades da lavoura, em expansão, nas gran-
des províncias, como para os trabalhos domésticos nas grandes 
cidades. Os pequenos centros foram sendo paulatinamente esva-
ziados. (1979, p.383)

Diz mais adiante o historiador que Santa Catarina procuraria 
obstar a saída de escravos para fora dos seus limites, ainda que muito 
pouco pudessem representar para a sua economia esses indivíduos, 
como fatores de produção, dada a exiguidade do seu número com 
dedicação nas fainas agrícolas, então ainda muito pouco desenvol-
vidas, estando a maioria aplicada aos trabalhos pertinentes à nave-
gação e, principalmente, aos serviços domésticos e urbanos. Entre 
os anos de 1852 a 1859, saíram da província, talvez por meio ilegal, 
cerca de 1.071 escravos. O século XIX foi, certamente, o que mais 
contou com a mão-de-obra escrava em terras catarinenses, substi-
tuindo, de uma vez por todas, a mão-de-obra indígena, que era bas-
tante numerosa nos primeiros tempos, conforme já vimos.

De certa forma, não foi nada fácil tal convivência. As condições 
difíceis, as doenças, os maus-tratos, o clima frio (inóspito, sobretudo, 
para quem vinha chegado da Costa da África ou dos centros urbanos 
quentes como o Rio de Janeiro), a pobreza, a falta de convívio com 
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filhos ou parentes separados pelas circunstâncias da vida, tudo isso 
tornava a existência pesada e bastante custosa, provocando não só 
desânimo, mas uma ansiedade dos escravos de querer sempre revol-
tar-se, rebelar-se. Inclusive os pretos livres, que conquistaram a custo 
suas alforrias, sofriam a discriminação pela cor da pele, que os estig-
matizava pela vida afora, sem direitos, sem cidadania, sem méritos, 
e sempre vistos com desconfiança.

Mesmo os libertos, eram proibidos de frequentar as escolas, 
conforme um dos decretos da época34. Quando isso não acontecia, o 
preconceito não permitia o seu ingresso, ou as famílias brancas não 
queriam que seus filhos habitassem os mesmos espaços em que os 
negros conviviam. Um despacho chegado ao governo da província 
e provindo do Ministério da Agricultura, que ficava na Corte, soli-
citava informações se havia em Santa Catarina “estabelecimentos 
ou associações apropriadas à educação dos filhos livres de mulhe-
res escravas” (CABRAL, 1979, p.408). Em resposta ao Ministério da 
Agricultura, talvez diretamente ao seu ministro da época, a Câmara 
do Desterro disse, textualmente, que:

[...] infelizmente, nenhum estabelecimento existe no Município, 
nem lhe consta que os hajam em toda a Província, em condições 
de prestar-se à educação daqueles ingênuos, nem lhe parece pro-
vável que, por iniciativa particular se consiga a fundação deles, 
ou de associações de semelhante ordem, atendendo à falta de ele-
mentos para levá-los a efeito. (CABRAL, 1979, p.409)

Ora, se não os havia para os brancos, por uma falta absoluta de 
preocupação com o ensino da prole, muito menos para os negros, 
fossem escravos ou forros. E esta era uma realidade que mais facil-
mente podia existir no Rio de Janeiro, ou em outra região também 

34   Artº 12, § 1º e 2º da Lei nº 716, de 22 de abril de 1874, a mesma que man-
dava restaurar o educandário Ateneu Provincial.
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desenvolvida do país, como São Paulo, Bahia ou Pernambuco (SILVA, 
2000). No Rio de Janeiro, em 1853, por exemplo, existe a experiên-
cia do professor Pretextato, que abriu em sua casa uma escola desti-
nada a meninos pretos e pardos.

Assim se daria a vida escrava e dos escravos até, pelo menos, 
13 de Maio de 1888, com a abolição oficial da escravatura no país.

III - AS ORIGENS DE CRUZ E SOUSA

As bases da origem africana do poeta Cruz e Sousa, no Desterro, se 
estabelecem entre o final do século XVIII, pela década de 1790, ou 
talvez pelo início do século XIX, entre 1800 e 1810. De certo modo, 
é um período de franca ascensão do aumento do número de escravos 
na província, que passam a servir, sobretudo, às irmandades religio-
sas e aos hospitais de caridade, para os serviços mais ordinários. São 
trabalhos que estabelecem também uma nova hierarquia profissio-
nal entre essa população. Os que trabalhavam nos centros urbanos 
– fosse nas embarcações de pescadores, na lavoura, no comércio dos 
seus senhores, na forma de negro de ganho – eram vistos de maneira 
diferente dos outros negros que trabalhavam no âmbito doméstico, 
em termos de relacionamentos amorosos.

Numa passagem do seu livro, Cabral relata que, até certo ponto, 
“as crioulas nem sempre se derretiam para os machos da casa”. 
Segundo ele, quando amavam 

[...] era quase sempre algum cabra de boa figura, lustroso nos 
músculos, alvo nos dentes, bem encarapinhado, forte, com bodum 
penetrante a acender-lhes o cio, negro que passava sorrindo sob 
um fardo de carne seca, ou outro gênero qualquer, e não o pobre 
crioulo que via sair de casa, debaixo do barril de titica, à noite, 
para ir levá-lo à praia. (1979, p.407)



83

Cruz e Sousa nasceu no dia 24 de novembro de 1861, na cidade 
do Desterro. A data antecipava-se em dez anos à promulgação da Lei 
do Ventre Livre (1871), quatorze anos à Lei dos Sexagenários (1875) 
e 27 anos à Lei Áurea (1888), que decretou a Abolição da Escravatura 
no Brasil. Seus pais viviam sob o jugo do coronel Guilherme Xavier de 
Sousa, soldado valoroso que em várias ocasiões serviu ao império do 
Brasil nas mais distantes regiões do território nacional. Quando o poeta 
nasceu – em plena vigência do regime escravista – o pai, conhecido 
como Mestre Guilherme, era escravo do coronel e trabalhava como 
pedreiro; a mãe, Carolina Eva da Conceição, era alforriada, e convivia 
na casagrande, onde trabalhava certamente nos serviços domésticos, 
lavando e cozinhando para a família dos senhores do marido, com quem 
ainda não era casada oficialmente, ou seja, no papel, no religioso, o que 
só iria acontecer em 1871, estranhamente, após a morte do militar.

Pela ascendência paterna, o poeta era neto de João, “escravo que 
foi do finado Francisco de Sousa Fagundes”, e de Luiza Rosa da Con-
ceição, que era “natural e batizada na Matriz desta Paróquia”, e do lado 
materno, era neto de Eva, sendo a genitora do poeta também “natural 
e batizada na Matriz desta cidade” (IAPONAN, 1988, p.69)35. Por falta 
de outras informações não contidas na certidão de casamento dos pais 
de Cruz e Sousa, não ficamos sabendo quando os mesmos nasceram. 
Este seria um dado importante para estabelecermos uma data cro-
nológica para uma leitura do tempo de vida e época de cada um, em 
especial. Mas os documentos nos dão uma certeza: os pais do poeta 
já nasceram no Desterro, o que nos induz a pensar que, pelo menos 
eles, não foram trazidos de nenhuma outra região do país, como do 
Rio de Janeiro ou mesmo da Costa da África, como talvez seus avós. 
Outra certeza é que não passaram pelo processo de vendagem ou de 
transferência da cidade, como era costume da época. Francisco de 

35   Certidão de Casamento de Guilherme e Carolina. Arquidiocese de Floria-
nópolis. Arquivo da Cúria Metropolitana. Paróquia de Nossa Senhora do Des-
terro, livro 18, folhas 26, de 16 de agosto de 1871.
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Sousa Fagundes era da família da esposa do coronel, Clara Fagundes 
Xavier de Sousa, que podia ser pai dela. Com a morte dele, em 1861 
(aliás, no mesmo ano do nascimento do poeta), já octagenário, pode 
ser que seus escravos tenham sido transferidos, por testamento, aos 
herdeiros, talvez seus filhos ou irmão.

Sobre Francisco de Sousa Fagundes consta que, pelo final do século 
XVIII, a pedido do governador Silva Paes, teria recebido a incumbên-
cia de transportar açorianos para Santa Catarina, em substituição ao 
antigo transportador, que, no transporte feito, levou quase à morte 
toda a tripulação e passageiros, fazendo com que muitos desistissem da 
viagem, temendo a morte, que era quase certa. Não sabemos se Fran-
cisco de Sousa Fagundes era do ramo de transporte, mas, de qualquer 
forma, era preciso ter experiência para cruzar o Atlântico, numa via-
gem que podia durar até três meses. O que de fato conhecemos dele é 
que fora músico notável, discípulo de José de Almeida Moura, o pri-
meiro a ensinar música em Santa Catarina, tendo ficado conhecido, 
sobremaneira, por ter aperfeiçoado “a arte musical em Santa Cata-
rina” (CABRAL, 1987, p.180), superando o seu mestre, com “a apli-
cação de regras ignoradas até então”. Em 1850 mantinha um colégio, 
no qual ensinava piano e canto, escola que ficava no largo que, mais 
tarde, recebeu o nome de Brigadeiro Fagundes, em homenagem ao 
seu irmão João de Sousa Fagundes, herói da Guerra do Paraguai, que 
apesar de perder um braço no campo de batalha, em função dos feri-
mentos recebidos, retornou a atividade militar (CABRAL, 1979, p.57).

Como ditam os documentos, nada muito certo sobre o estabele-
cimento da origem do poeta, mas Santa Catarina, sobretudo a cidade 
do Desterro, era o ponto de confluência para a convivência de sua 
família, ligada, a princípio, à família Fagundes de Sousa, antes do que, 
nos parece, da ligação com o coronel Xavier de Sousa. De qualquer 
maneira, o pedreiro Guilherme continuaria sendo, mesmo após o 
nascimento do filho João da Cruz, escravo no solar do local que pas-
sou a ser conhecido como Chácara do Espanha, residência do mili-
tar. Na condição de escravo, teve dois filhos – o outro era Norberto 
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da Conceição, nascido no ano de 186436. Filho de escravo era certa-
mente escravo, embora a mãe fosse forra ou liberta, de acordo com as 
informações vigentes, o que não garante que ela proviesse do mesmo 
grupo de escravos de Francisco de Sousa Fagundes.

De qualquer maneira, Mestre Guilherme só alcançaria a condi-
ção de liberto após a morte do Guilherme Xavier de Sousa, já nessa 
época marechal-de-campo, patente conquistada pelos seus feitos na 
Guerra do Paraguai, de onde veio bastante doente, falecendo no ano 
de 1870. Antes disso, com testamento ou não, deve ter alforriado o 
seu escravo. Só assim Guilherme pôde finalmente se casar, direito 
conferido aos exescravos ou por autorização do seu senhor ou por 
ordem da igreja. Com o casamento, ocorrido em agosto de 1871, foi 
feito um apontamento na certidão de batismo do filho João da Cruz: 
“Pai Guilherme Sousa, por subseqüente matrimônio”, que até então 
não tinha, conforme regulamento da época.

É verdade que Mestre Guilherme fora libertado com a morte do 
marechal-de-campo Guilherme Xavier de Sousa, pois ao falecer sua 
viúva em 1875, Clara Fagundes Xavier de Sousa, esta ainda possuía 
nove escravos, os quais possivelmente lhe servissem de empregados 
na grande chácara. Numa nota ao pé de página, Raimundo Maga-
lhães Júnior nos informa que:

[...] poucos haveres deve ter deixado o marechal, pois a 23/5/1871 
um decreto atribuía à viúva pensão mensal de cento e oitenta mil-
-réis, “sem prejuízo do meio soldo”, acrescentaria outro decreto, 
a 8/7/1871 pela Regente, D. Isael, e o Ministro do Império, João 
Alfredo. D. Clarinda pouco proveito tirou dessa pensão, pois 
morreu em 1875, tendo, em testamento, libertado os nove últi-
mos escravos que lhe restavam. (1975, p.7)

36   Era afilhado de Henrique Schutel, grande animador musical do Desterro, e 
também grande músico, ligado a Francisco de Sousa Fagundes, cuja casa, Cruz 
e Sousa frequentaria na juventude, sobretudo para mostrar seus versos.
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O poeta, nessa época, tinha quinze anos de idade. Estudava no 
Ateneu Provincial Catarinense, instituição de ensino onde cursava 
Humanidades, ao lado do irmão, Norberto da Conceição Sousa. É 
provável que Guilherme Sousa e Carolina, sua esposa, tenham per-
manecido ao lado da viúva do militar; mas também podemos dedu-
zir que eles tenham mudado de residência nesse período, embora 
esta hipótese seja pouco viável. Data dessa época, no entanto, o iní-
cio do relacionamento de Cruz e Sousa com a jovem Pedra Antio-
quia da Silva, a quem dedica poemas, e a quem endereçou, alguns 
anos depois, uma poesia intitulada “Amor”, que tinha as seguintes 
estrofes iniciais:

Amor, meu anjo, é sagrada chama
Que o peito inflama na voraz paixão, 
Amo-te muito eu t’o juro ainda
Deidade linda que não tem senão!

Em entrevista a um jornalista carioca, Mário Hora37, Pedra disse 
que conheceu Cruz e Sousa quando ele morava na parte térrea do 
sobrado do marechal Guilherme Xavier de Sousa, e ela, mocinha, 
era empregada de uma casa em frente à dele, residência do profes-
sor Anfilóquio Nunes Pires, que dava aulas no Ateneu Provincial e 
conhecia bem o poeta e seus familiares. Ele, nascido em 1861; ela, 
então, em 1862.
Não existem grandes informações sobre o relacionamento dos pais 
do poeta com os seus senhores. Boa parte dos biógrafos tem asseve-
rado que todos conviviam pacificamente, sem sobressaltos. Depoi-
mentos de alguns amigos de Cruz e Sousa – como Virgílio Várzea, 
por exemplo – atestam que a família do poeta sempre foi bem tra-
tada pelos seus senhores. Quando o Marechal Guilherme retorna da 
Guerra do Paraguai, no final de 1869 ou início de 1870, já doente, 

37   A noiva de Cruz e Sousa. A Noite, 1915.
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combalido, relatam os biógrafos que o menino, de oito anos, o rece-
bera vivamente, lendo-lhe alguns versos, de sua própria lavra. O 
militar, espantado, criva o moleque de perguntas que são respon-
didas com todo o acerto. Foi aí, então, que profere uma frase que 
tem sido repetida com bastante frequência e retórica: “Tens inteli-
gência, crioulo!”, para logo depois refletir: “Ora, para que havia de 
dar esse crioulo!”.

Esta história foi divulgada pela primeira vez pelo biógrafo 
Abelardo F. Montenegro, em livro publicado em 1954 (1954, 
p.30)38. O historiador conta também que a esposa do Marechal 
Guilherme foi quem ensinou as primeiras letras ao futuro poeta e 
que “lhe tomava as lições na mesa do jantar”. Em seguida diz que a 
esposa do militar matriculara o menino na escola primária. Pode 
ser que sim, pois a família de D. Clara Fagundes Xavier de Sousa 
possuía uma pequena escola, na qual também se ensinavam música 
e canto, muito embora o poeta Araújo Figueredo, em suas memó-
rias ainda inéditas, intituladas No caminho do destino, diz que viu o 
poeta negro pela primeira vez, quando menino, exatamente numa 
sala de aula. Ele relata:

Conheci Cruz e Sousa quando eu tinha seis anos e ele oito, e 
estudava as primeiras letras em casa da professora Camila, à 
Rua dos Ilhéus, hoje Visconde de Ouro Preto, ao lado esquerdo 
de quem sobe. A professora era comadre de minha mãe e 
morava numa casa de nossa propriedade. Um dia, em que lá 
chegamos, encontramos, sentado, em companhia de outros 
rapazes e raparigas, numa esteira ao meio da sala, um criouli-
nho muito simpático, de testa espaçosa, olhos vivos e atraen-
tes, lábios grossos e dentes de uma alvura de marfim brunido. 
Soaram as doze badaladas do meio-dia; e ele e todos os seus 

38   De acordo com o autor, a revelação foi feita por D. Emília Schutel.
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camaradas levantaram-se um a um, deram suas lições, reza-
ram em coro um Pai Nosso e saíram, para voltarem de novo 
às duas horas39.

Logo em seguida, continua o memorialista, citando uma fala 
da professora: “Viu comadre Bela aquele crioulinho de olhos muito 
vivos, que acabou de sair?” [diante do espanto da comadre] “Pois é o 
mais estudioso dos discípulos e o mais obediente”. Araújo Figueiredo, 
que seria um dos mais dedicados amigos do poeta negro, relata mais 
à frente que a mãe não imaginava o quanto ia adiantada a educação 
daquele menino, “não tardando muito a retirar-se da escola por não 
ter a sua professora mais o que lhe ensinar”.

Como já aludimos, não acreditamos que houvesse uma relação 
desencontrada entre os escravos e seus senhores. Mas muitas infor-
mações prestadas pelo historiador Abelardo F. Montenegro requerem 
ser avaliadas. É verdade que documentos sobre a educação de Cruz 
e Sousa praticamente não existem. Tudo que se sabe, pelo relato do 
seu livro, no geral, foi baseado em depoimentos, em muitos casos de 
pessoas já idosas, cuja memória podia mesmo falhar. Assim é tam-
bém a história da herança deixada pelo Marechal Guilherme, que 
faleceria a 20 de dezembro de 1870, a menos de um ano de sua volta 
da guerra, onde chegou a substituir Caxias no comando do Exercito 
brasileiro. Não cremos ser verdadeira a história da herança, tendo 
em vista a situação financeira da viúva.

São muitas as histórias que requereriam mais tempo para serem 
explicadas e esclarecidas. De qualquer maneira, do nascimento do 
poeta e até a sua fase adulta, é bem provável que muita gente tenha 
concorrido para tornar a sua vida mais amena, coadjuvando os 

39   O manuscrito dessas memórias, que estavam sob a guarda da filha do poeta, 
Isabel de Araújo Figueredo, moradora dos Coqueiros, hoje falecida, estão depo-
sitadas no Setor de Manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, desde 
o início da década de 1990.
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esforços dos pais, que muito se sacrificaram pela sua educação e vida 
profissional. Ao tempo de sua entrada para Ateneu Provincial Cata-
rinense, em 1874, não antes – Montenegro diz, erradamente, que “É 
provável que, notando a ineficiência do ensino primário, dona Cla-
rinda – a viúva do Marechal Guilherme – matriculasse o negrinho 
no Ateneu” (1954, p.30) –, notamos os esforços do pai, através de 
um documento que ficou durante muito tempo esquecido nos arqui-
vos do Governo do Estado de Santa Catarina. Nesse documento, é 
visível que Mestre Guilherme intercede legalmente por uma matri-
cula no educandário para os seus filhos menores. Eis o documento, 
assinado pelo diretor do Ateneu, Jacinto Furtado de Mendonça Paes 
Leme, que já conhecia cada um dos filhos do solicitante, que não sabia 
ler nem escrever:

Directoria do Atheneo Provincial / Desterro 17 de junho de 
1874 / Ilmo. Rmº Snr. / Em cumprimento ao que V. Rmª de 
mim exige em Ofício de hontem datado acompanhado as peti-
ções (que ora devolvo) de D. Genoveva Maria Capistrano, Emi-
lio Caetano Marques Aleixo e Guilherme de Sousa, passo a expor 
a V. Rmª o meo juízo a respeito.O menor José Francisco da Paz 
de que trata a petição de D. Genoveva Maria Capistrano, foi um 
dos melhores alunos do Collegio da Conceição, não só pela sua 
inteligência e aplicação como pelo exemplar comportamento e 
bons costumes de que deo sempre exuberantes provas, e por isso 
julgo-o, mais do que nenhum outro no caso de merecer todo o 
favor concedido pelo Artigo 13 do acto de 23 de Maio ultimo, 
acrescendo mais que é órfão de Mái e Pai tendo este, falecido na 
Campanha do Paraguai.
Os menores de nome João e Norberto filhos de Guilherme de 
Sousa, são dous meninos muito aproveitaveis, este, pela sua viva-
cidade, e aquele pela aplicação; ambos forão alumnos do Colle-
gio da Conceição aonde sempre estudarão com aproveitamento 
e por isso, sabendo mais do que o pai, pobre jornaleiro, tudo 
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sacrifica pela educação desses dous meninos, julgo-os no caso de 
serem favorecidos. / Quanto à petição de Emilio Caetano Mar-
ques Aleixo, apenas posso afirmar que conheço-o como empre-
gado provincial, há muitos annos, pobre e chefe de numerosa 
família. – nada podendo diser sobre seo filho Athanasio porque 
apenas o conheço de vista. / Deus guarde a V. Rmª / Ilmo Rmº 
Snr Cônego Joaquim Eloy de Medeiros / Jacinto Furtado de Men-
dça. Paes Leme / Director do Atheneo Provincial.

A transcrição do documento é longa, mas necessária, pois foi 
uma oportunidade não desperdiçada pelo pai do poeta, “pobre jorna-
leiro”, muito menos pelo próprio poeta, que foi um dos alunos mais 
brilhantes. Sobre sua fase de estudante, depõe Firmino Costa, con-
discípulo do poeta no Ateneu, quando o recém-empossado presi-
dente da província, João Capistrano Bandeira de Melo, resolve, como 
é de praxe, arguir os alunos, na presença dos professores e talvez do 
próprio reitor da escola. Após algum tempo, ao término dos exa-
mes escritos, o presidente verifica que o aluno negro João da Cruz e 
Sousa era o que melhor havia se apresentado nas respostas. Não acre-
ditando no que presenciara, recomendou ao examinador da turma a 
autorização necessária para fazer, no exame oral, algumas pergun-
tas ao estudante. Narra, então, o jornalista:

As perguntas feitas pelo presidente foram todas respondidas com 
acerto. Não contendo o entusiasmo, o chefe do Poder Executivo 
Catarinense levantou-se da cadeira em que se achava para abraçar 
o estudante negro, e, dirigindo-se depois disso ao presidente da 
banca examinadora, recomendou, com a necessária reserva, que 
desse a tão aplicado estudante a nota de distinção e aos demais a 
de reprovação. E assim foi feito. (COSTA, 1919, p.17-18)

O pesquisador Iaponan Soares, que estudou o período, diz que 
falhou a memória do velho jornalista. Ele apurou que na edição do 
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jornal O Conservador, de 26 de novembro de 1875, além de Cruz e 
Sousa, foram aprovados os estudantes Carlos Augusto Pereira Gui-
marães e Francisco Agostinho de Sousa e Mello. Como reconhece o 
pesquisador, a educação do poeta e do irmão foi uma difícil conquista 
pessoal do pai, “um exescravo que teve sensibilidade suficiente para 
não querer para os filhos o caminho incerto dos que não tinham ins-
trução”. Portanto, se o Marechal Guilherme Xavier de Sousa e sua 
esposa contribuíram para essa educação isso se deu só na fase de alfa-
betização do pequeno João da Cruz.

Com uma educação esmerada e aproveitando dela da melhor 
maneira possível, para orgulho do Velho Guilherme e da mãe Caro-
lina, que chegava a ouvir impropérios nas ruas, vindo a perder ser-
viço de algumas senhoras, a carreira do filho ia de vento em popa. O 
certo é que, das salas do Ateneu Provincial, após terminar o curso de 
Humanidades, passou a ministrar aulas tanto em sua casa, como quer 
Montenegro (COSTA, 1919, p.32), quanto no centro da cidade. D. 
Machado, em artigo intitulado “Reminiscências”, publicado no jor-
nal República, de 18 de abril de 1923, diz que, nesse tempo, Cruz e 
Sousa dava aulas noturnas na Rua do Ouvidor, hoje Deodoro, cujos 
alunos pagavam ao abalizado mestre uma ninharia mensal. Dos ban-
cos escolares para a cátedra, foi um pulo; daí para as paginas dos jor-
nais, são outras histórias.

IV – A MILITÂNCIA ESTÉTICA E ABOLICIONISTA

O poeta deu uma grande guinada em sua vida após a saída do Ateneu 
Provincial Catarinense. Sob a influência dos amigos e sob o efeito 
dos ótimos resultados escolares obtidos, para destacar-se nos even-
tos realizados na cidade, ora como orador, ora como declamador das 
suas próprias composições. Era como se precisasse aparecer, mar-
car presença, dizer que existisse. Era preciso mostrar para o povo 
da cidade que o filho de um pedreiro humilde podia se diferenciar 
da casta seleta que há tantos anos dominava o cenário da ilha, em 
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termos políticos e intelectuais. No seu depoimento à imprensa, para 
falar do poeta, Pedra Antioquia da Silva chegou a dizer que o então 
noivo Cruz e Sousa chegou a declarar, quando estava ao seu lado, que 
um dia ia governar Santa Catarina e que também haveria de morrer, 
mas iria deixar nome.

A consciência intelectual de Cruz e Sousa começa, sem dúvida, 
nos bancos escolares, na fase acadêmica do Ateneu Provincial Cata-
rinense. Talvez de tanto ver seu nome publicado nos jornais, na 
divulgação das notas que recebia nas disciplinas, tomou gosto pelo 
jornalismo. Esta é uma hipótese. Outra é pela convivência, já que, 
no Ateneu, foi colega de Oscar Rosas, José Artur Boiteux, Hercílio 
Luz, Firmino Costa, entre tantos outros que passariam à história ou 
como grandes jornalistas ou políticos.

Em um dos seus primeiros textos, um sonetilho, publicado em 
1879, o nascente poeta faz um lamento da vida (em terceira pessoa, 
mas poderia ser a dele mesmo), onde diz que anda cansado da “mun-
dana lida”, e que tem a “lira toda espedaçada / A alma de suspiro reta-
lhada”. Em outra passagem, grita: “Ai! Que viver mais desgraçado!”..., 
para dizer que “Quem assim tem a vida amargurada / Antes já morrer, 
ser sepultado”. O poeta fala de “feras dores”, que se encontra envol-
vido “no véu dos dissabores”, fechando o soneto com esse terceto, 
igualmente desesperador:

Oh! Cristo eu não sei se só a mim 
Deste essa vida d’amargores,
Pois que é demais sofrer-se assim! 

Falando ou não de si, Cruz e Sousa marca a sua estreia literária 
na imprensa (este é, na verdade, o seu segundo texto publicado). Ela 
se destaca por um alto grau de simbolismo, forte dose de amargura, 
talvez advinda pela constatação dolorosa da grande carga do conhe-
cimento, que não acompanha, no seu caso, os progressos sociais da 
sua vida e da dos seus pais, ou diante do esclarecimento que o saber 
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ou a ciência tenha lhe trazido, após passar pelos bancos escolares. Seja 
em um caso ou em outro, Cruz e Sousa, a partir desse momento da 
vida, será cada vez mais contundente nas suas críticas sociais, no seu 
modo de ver o mundo, bem como no seu posicionamento perante 
os poderosos do Desterro.

Militante da imprensa, não deixa de lado suas raízes africanas, 
e é por causa delas, sobretudo, que se lança ao ardente fogaréu abo-
licionista, travando na trincheira de combate a luta aguerrida pelo 
seu fim, consequentemente com a liberdade dos seus irmãos de cor 
(para não dizer de raça, coerente com as contradições do seu novo 
conceito). As ruas e as redações dos jornais são o seu palco, da mesma 
forma que os palcos dos teatros e as tribunas armadas para tal fim 
específico. Usa do poder de sua palavra e da força de sua pena para 
dizer o que pensa sobre o regime que escraviza seres humanos, como 
até pouco tempo atrás escravizou seus pais, avós e outros parentes.

Nos seus versos prega a redenção de sua gente, apelando até 
mesmo para situações miraculosas, como se lê no seguinte trecho da 
poesia “Entre Luz e Sombra”, publicada em setembro de 1882:

Lançai a luz nesses crânios
Que vão nas trevas tombando
E ide assim preparando
Uns homens mais p’ro porvir!
Fazei dos pobres aflitos
Sem crenças lares, proscritos, 
Uns entes puros, benditos
Que saibam ver e sentir!... 

No jornalismo, será uma espécie de arauto: não dará trégua aos 
poderosos, que quase sempre estão ligados à empresa da escravidão, 
cada vez mais agressivo, tomado pela emoção, pelo deboche, pela 
ironia. O sistema escravista vai ter nele um fiel inimigo, que não dá 
descanso aos próceres escravocratas. Ele tem consciência plena do 
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seu papel social e sabe que a sociedade, hipócrita como é, o esmagará 
assim que tiver condições. Para evitar isso, tenta se adiantar, apelando 
para as consciências como um bom brasileiro:

Esperemos, tudo embora!...
Pois que a sã locomotiva,
Do progresso imagem viva
Não se fez a um sopro vão!...
Aguardemos o momento
Das mais altas epopeias, 
Quando o gládio das ideias 
Empunhar toda nação!... (CRUZ e SOUZA, 1995, p.336)

Em textos em prosa, denuncia os escravocratas da capital de sua 
província, que trabalham unidos para manter o nefando comércio de 
gente. A um determinado senhor de escravos, um tal Estevão Bro-
cardo, que preferia maltratar o seu escravo a libertá-lo, contrariando 
a opinião geral, disse ele, textualmente, com coragem: 

O sr. Estevão Brocardo tem um escravo que debaixo do ódio, ver-
melho e terrível do seu senhor, do seu dono, tem suportado as 
calamidades atrozes da dor, do desespero e da perseguição. [...]
S.s.s.s. deveriam saber que antes do mais estava a justiça e a ver-
dade, desde que o escravo encontrou quem o abonasse, o sr. Bro-
cardo e os dignos britadores do erro, ao menos para alardear 
magnanimidade a crença abolicionista, deviam consentir nesse 
abono, precisamente; e ainda isso, dentro da circunstância precisa 
da particularidade especial, do mau trato que recebe o escravo. 
(CRUZ e SOUSA, 1885)

Não satisfeito, o poeta finaliza o texto falando do “fato tremendo 
e repugnante”, lamentando não poder “dar um pontapé vigoroso na 
alma pequenina do Sr. Estevão Brocardo”, mas resolvia bater “palmas 



95

por lhe darmos hoje no seu vulto de escravocrata essa bonita e franca 
bofetada.... de luz” (CRUZ e SOUSA, 1885).

Nem mesmo os chefes de policia e outras autoridades poli-
ciais, a quem ele dizia estar irmanados “nessa grande opereta cana-
lha do deboche social” (CRUZ e SOUSA, 1885), passavam ilesos à 
sua mordente pena:

Triolé fura essa pança 
Do Delegado – és um russo; 
Revolução nessa dança...
Triolé fura essa pança,
Fura, fura como a lança
Ou como no boi um chuço;
Triolé fura essa pança
Do Delegado – és um russo.
(CRUZ e SOUSA, 1885)

Com essa pena desabrida, Cruz e Sousa, editor de O Moleque, 
passa a ser visado pela burguesia local. Num banquete realizado na 
Ilha pela colônia francesa, que acontecia no Grande Hotel, toda a 
imprensa foi convidada, juntamente com seus respectivos editores, 
menos o editor de O Moleque. A reação de Cruz e Sousa não deixou 
recado para ninguém:

Uma vez que O Moleque não é um trapo sujo do monturo, um 
caráter enluvado com sífilis moral por dentro, um pasquim ordi-
nário e safado, um bêbado de todas as esquinas ou um leproso 
de todas as lamas, havia obrigação... de ser O Moleque conside-
rado como gente... Só não se distribuiu convite para O Moleque 
é porque o seu redator-chefe é um crioulo e é preciso saber que 
esse crioulo não é um imbecil (1885)
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Em outra passagem, Cruz e Sousa mantém o seu tom de repro-
vação ante a atitude da sociedade catarinense perante a sua pessoa:

O Moleque não é o esfola-cara das ruas, na frase de Valentim 
Magalhães, nem o abocanhador peralta e atrevido que salta à 
noite os muros altos para lançar a prostituição no seio das famí-
lias, não é o garoto das praças públicas, o gamin das latrinas 
sociais, o tartufo ensacado e enluvado que arrasta a sua imbe-
cilidade córnea pelos clubes, pelos teatros, pelas reuniões, pelos 
passeios. É um jornal moço; moço quer dizer nervoso; moço 
quer dizer sanguíneo, cheio de pulso forte, vibrante, evolucio-
nista, adiantado. (1885)

Não era chamado para solenidades, era criticado, chamado 
nas ruas de “neguinho mau rimador” ou “pretinho de água doce” 
(MONTENGRO, 1954). Pelas colunas dos jornais, apelidavam-no 
de “Costada” ou “Cruz da Ideia”, patrono, com Virgílio Várzea e San-
tos Lostada, dos “micróbios da terra, satélites do sol presidencial” 
(numa referência a Gama Rosa, presidente da província, entre 1883-
1884), “pobres meninos ou tristes águas condoreiras”. Levar um edi-
tor negro a sério era algo bastante difícil de supor. Mas o poeta não 
esmorece, continuando no seu périplo contra os escravocratas e os 
poderosos da terra. Numa página ainda desconhecida do poeta negro, 
intitulada “O abolicionismo” (1887), Cruz e Sousa amplia sua crítica, 
num texto que é bem significativo de sua produção nesse período, 
condenando a empresa da escravidão. Diz ele:

A onda negra dos escravocratas tem de ceder lugar à onda branca, 
à onda de luz que vem descendo, descendo, como catadupa de sol, dos 
altos cumes da ideia, propagando a pátria para uma organização futura 
mais real e menos vergonhosa. Porque é preciso saber-se, em antes de 
se ter uma razão errada das coisas, que o abolicionismo não discute pes-
soas, não discute indivíduos nem interesse; discute princípios, discute 
coletividade, discute fins gerais. (1887) Num outro trecho, continua:
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Não se liberta o escravo por pose, por chiquismo, para que pareça 
a gente brasileira elegante e graciosa ante as nações disciplinadas 
e cultas. Não se compreende, nem se adaptando ao meio huma-
nista a palavra “escravo”, não se adapta nem se compreende da 
mesma forma a palavra “senhor”. (1887)

Para o poeta, a humanidade do passado, por uma falsa com-
preensão dos direitos lógicos e naturais, “considerou que podia apo-
derar-se de um indivíduo qualquer e escravizá-lo”, ao mesmo tempo 
em que via como única maneira de eliminar este sistema a conscien-
tização de todos no objetivo de fazer “desaparecer esse erro, esse 
absurdo, esse crime”. Para ele, militante ardoroso, colaborador da 
Sociedade Carnavalesca Diabo a Quatro, entidade de luta pela abo-
lição da escravatura, dirigida pelo sapateiro Manuel Joaquim da Sil-
veira Bittencourt, também conhecido como Artista Bittencourt, o 
desfecho estava próximo:

A Escravidão recua, o Abolicionismo avança, mas avança seguro, 
convicto, como uma ideia, como um princípio, como uma utili-
dade. Até agora o maior poder do Brasil tem sido o braço escravo: 
dele é que parte a manutenção e a sustentação dos indivíduos de 
pais dinheirosos; com o suor escravo é que se fazem deputados, 
conselheiros, ministros, chefes de Estado. Por isso no país não há 
indústria, não há índole de vida prática social, não há artes. (1887)

Não medindo palavras, a sua “pena deslustrada”, como ele mesmo 
gostava de dizer, ia fundo na raiz do problema, atingindo de cheio o 
alvo de suas críticas:

Os senhores filhos de fazendeiros não querem ser lavradores, 
nem artífices, nem operários, nem músicos, nem pintores, nem 
escultores, nem botânicos, nem floricultores, nem desenhistas, 
nem arquitetos, nem construtores, porque estão na vida farta e 
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fácil, sustentada e amparada pelo escravo dos pais, que lhes enche 
a bolsa, que os manda para as escolas e para as academias.
De sorte que, se muitas vezes esses filhos têm vocação para uma 
arte que lhes seja nobre, que os engrandeça mais do que um 
diploma oficial, são obrigados a doutorarem-se porque se lhes 
diz que isso não custa e que poderão, tendo o título, ganhar mais 
facilmente e até sem merecimento, posições muito elevadas, e 
mesmo porque, ser artista, ser arquiteto, ser industrial, etc., é uma 
coisa que, no pensar acanhado dos escravocratas, dos retrógra-
dos e dos egoístas, não fica bem a um nhonhô nascido e criado 
no conforto, no bem-estar, no gozo material da moeda dada pelo 
braço escravo. (1887)

Das contribuições desse período, essa é uma das mais represen-
tativas e críticas extraídas de suas páginas jornalísticas. Quem mais 
sofreu cargas fortes devido às fortes contribuições literárias de Cruz 
e Sousa na imprensa desterrense, por incrível que pareça, foi a mãe 
do poeta, Carolina Sousa, “grande e muscular, lavadeira-engomadeira 
que também fazia comida pra fora” (VÁRZEA, 1956). Há registros 
que muitas senhoras da cidade deixaram de lhe dar serviços em suas 
casas por causa da petulância do filho que queria escrever nos jor-
nais, como os brancos.

De qualquer maneira, Cruz e Sousa não pararia mais de alfine-
tar os poderosos, na sua altivez cada vez mais aumentava, na medida 
em que era desafiado para novos embates. Ele sabia que, com o pas-
sar dos anos, sua situação na província ia ficando mais insustentável. 
Tentou sair algumas vezes, empregando-se numa companhia de tea-
tro, viajando pelo país, com pousos em diversas províncias do impé-
rio, angariando simpatias literárias, mais nada, além disso. De certa 
forma, era reconhecido como um autêntico abolicionista, homem 
ligado às causas humanitárias, socialistas, verdadeiro homem de letras 
e poeta. Sua produção fala dos pobres, dos miseráveis, dos rotos, que, 
àquela época, semelhavam “a flores dos esgotos”. Na capital da Bahia, 
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onde esteve de passagem, chegou a ser ovacionado publicamente 
pelos clubes abolicionistas “Libertadora Baiana” e “Luís Gama”. Um 
dos seus discursos, na ocasião, teve grande concorrência e repercus-
são, a ponto de um homem do povo se oferecer para destinar tudo o 
que tinha em dinheiro em troca de sua alforria. Em sua fala, da tri-
buna, dizia sob os aplausos da grande assistência:

A Abolição, a grande obra do progresso, é uma torrente que se 
despenca; não há mais pôrlhe embaraços à sua carreira vertigi-
nosa. As consciências compenetram-se dos seus altos deveres e 
caminham pela vereda da luz, pela vereda da Liberdade, Igual-
dade e Fraternidade, essa trilogia enorme, pregada pelo filósofo 
do Cristianismo e ampliada pelo autor das Châtiments – o velho 
Hugo. Já é tempo, cidadãos, de empunharmos o archote incen-
diário das revoluções da ideia, e lançarmos a luz onde houver 
treva, o riso onde houver pranto, e abundância onde houver 
fome. (CRUZ e SOUSA, 1884).

No texto desse mesmo discurso, divulgado pelo O Moleque, 
em 1885, a mira de Cruz e Sousa também atinge os monarcas, pre-
gando, com isso, a redenção da República no Brasil, no lugar da per-
pétua Monarquia:

É aí que desaparecem, na noite da história, os Carlos I e Luis XVI, 
as Maria Antonieta e Rainha Isabel, é aí que desaparece o cetro, 
para dar lugar à República, a única forma de governo compatí-
vel com a dignidade humana, na frase de Assis Brasil, no seu belo 
livro República Federal. (CRUZ e SOUSA, 1885).

Infelizmente só a primeira parte do discurso foi publicada 
na imprensa, no jornal O Moleque, que deixou de circular logo em 
seguida. Mas a mensagem, mesmo que fragmentada, dá uma ideia 
do pensamento adiantado do poeta negro Cruz e Sousa para a época.
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V – TÓPICOS FINAIS

Seria extensivo continuar propalando a militância de Cruz e Sousa 
no campo da luta antirracista, antipreconceituosa, antiescravagista 
do final do século XIX, sobretudo na branca e praticamente euro-
peia, então, província de Santa Catarina.

Com familiares fortes, com respeito às raízes africanas, sobre-
tudo na figura do pai e da mãe, Cruz e Sousa galgou as escadarias do 
mundo do saber, do conhecimento, sem perder a sua essência. Sua 
obra completa pode ser cotejada para afirmar esse propósito. Em suas 
páginas estão impressos versos, poesias, sonetos, textos em prosa que 
demonstram o papel desempenhado pelo poeta negro nesse impor-
tante processo político de nossa História.

É preciso lê-lo para julgá-lo melhor. Os paradigmas do passado 
precisam ser derrubados para dar lugar a novas análises à luz dos 
novos documentos que surgiram nos últimos anos. Visões inovado-
ras precisam ter a chance de ser mostradas para terem a oportuni-
dade do julgamento dos leitores.

Não podíamos fechar este rápido estudo sem mencionar um tra-
balho curioso, porém com alguns pontos de confluência com relação 
à origem africana do poeta, sobretudo no que diz respeito ao cafre 
bantu. Joaquim Ribeiro, um professor de grandes méritos, em um 
estudo pouco divulgado e conhecido dos biógrafos de Cruz e Sousa, 
faz um levantamento da linguagem usada na obra do poeta negro 
catarinense. Para ele, há um parentesco que liga Cruz e Sousa às 
suas origens africanas, sendo o uso de aliterações um fator, antes de 
mais, de aproximação de Cruz e Sousa com o falar dos negros ban-
tus, havendo diversos exemplos nesse sentido.

Joaquim Ribeiro (1947) diz, logo a princípio, que não “é possí-
vel separar Cruz e Sousa de sua herança étnica”. Para ele, em Cruz e 
Sousa, o estilo do poeta pode ter confluência com a sua raça. “Estilo é 
raça”, diz o estudioso. Ele sabia acertadamente que Cruz e Sousa, por 
ser negro, “devia trazer, na sua linguagem, algo de sua ascendência 
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racial”. Em outro tópico, ele assevera que se procurarmos essa cone-
xão entre a raça do poeta e o seu estilo, “vamos encontrar a ‘chave’ 
de uma das mais predominantes características do estilo de Cruz e 
Sousa”. As aliterações, para Ribeiro, são a chave dessas aproximações 
e o caminho para interpretar Cruz e Sousa pelo seu lado racial. De 
acordo com o estudioso, os negros bantus da África, na sua incipiente 
gramática, conhecem a concordância aliterada, que é, aliás, um fator 
capital de sua estrutura fraseológica. Daí ele passa a enxergar “ves-
tígios” na obra de Cruz e Sousa dessa linguagem ou do falar bantu. 
Cita, para exemplificar, um ilustre africanólogo, de nome Bently, 
através dessa frase: “O matadi mama mampembe mampewa i man 
mama twamwene”. Para ele, o prefixo ma que aparece no substan-
tivo matadi vem obrigatoriamente nos adjetivos, verbos e pronomes 
que ao substantivo se referem: mama, mampembe. Num outro exem-
plo, tirado de uma referência fornecida pelo professor João Ribeiro, 
ele confirma o que vem falando: “Z’êre z’mandou z’dizê”. Ou seja, “ele 
mandou dizer”. Em seguida, destaca diversos trechos da obra de Cruz 
e Sousa para mostrar a força da aliteração e confirmar os tais “vestí-
gios” da cultura bantu na obra do poeta negro brasileiro. Como por 
transcrever as estrofes famosas do poema “Violões que choram...”:

Vozes veladas, veludosas vozes,
Volúpias dos violões, vozes veladas, 
Vagam nos velhos vórtices velozes
Dos ventos vivas, vãs, vulcanizadas...
*** 
ricos e raros resplandecem...
***
tentálicas tentações de seus braços 
tentaculosos 
***
pomos pomposos de pasmos sensibilizantes 
***
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finos frascos facetados
***
força fina e fria
***
velho vento vagabundo
***
leva ao longe este lamento
***
frusco e bronco biombo
***
soberbos e solenes soberanos
*** 
langue lesma
***
 raras rosas

São inúmeros os exemplos que poderiam ser pinçados da obra 
de Cruz e Sousa, como um reflexo da língua negro-africana “apenas 
filtrado através do estilo literário do poeta negro” (RIBEIRO, 1947). 
Cruz e Sousa, sem dúvida, era um negro autêntico, sem mescla de 
sangue europeu. Talvez seja o caso mais proeminente de um negro, 
cujos pais tenham saído da senzala, que tenha alcançado o mais alto 
domínio do idioma e se elevado por meio dele. Logicamente, sua vida 
e obra ainda necessitam de estudos mais condizentes com o papel his-
tórico de sua luta e militância abolicionista, política e republicana. 
Vamos esperar que tais estudos, afinal, apareçam.
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Ancestralidade e 

modernidade

Jurema Oliveira

A duração é o progresso contínuo do passado que rói o porvir e 
incha à medida que avança. (BERGSON, 2011, p.47)

A conservação da memória encontra sua durabilidade nas constru-
ções discursivas que revivem o processo contínuo e significativo do 
tempo passado e que direta ou indiretamente interferem no futuro. 
Nesse sentido, o fatual ocupa seu lugar na narrativa contemporâ-
nea sem que as experiências do presente sejam suspensas. De acordo 
com Beatriz Sarlo:

Fala-se do passado sem suspender o presente e, muitas vezes, 
implicando também o futuro. Lembra-se, narra-se ou se remete 
ao passado por um tipo de relato, de personagens, de relação 
entre suas ações voluntárias e involuntárias, abertas ou secretas, 
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definidas por objetivos ou inconscientes; os personagens articu-
lam grupos que podem se apresentar como mais ou menos favo-
ráveis à independência de fatores externos a seu domínio. Essas 
modalidades do discurso implicam uma concepção do social e, 
eventualmente, também da natureza. (2007, p.12) 

As “visões do passado”, de que fala Sarlo, serão processadas de 
forma distinta nos discursos cuja modalidade é não acadêmica. Nessa 
perspectiva, o escritor ao trabalhar sua palavra escuta os vários sen-
tidos oriundos de contextos diversos: os relatos individuais, as expe-
riências pessoais e do grupo a que pertence, por intermédio das falas 
de seus personagens, unificando o ontem e o hoje que compõe o cená-
rio lembrado, pois:

A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 
agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que 
povoam nossa consciência atual. Por mais nítida que nos pareça 
a lembrança de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que 
experimentamos na infância, porque nós não somos os mesmos 
de então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas 
ideias, nossos juízos de realidade e de valor. (BOSI, 1994, p.55)

Dessa forma, se as imagens do passado precisam ser reanima-
das no tempo presente, o escritor que busca fixar práticas esquecidas 
pelo advento da contemporaneidade alimenta sua narrativa de fon-
tes orais que repousam sobre as experiências individuais, coletivas e 
ancestrais. A palavra sustenta a base unificadora dos elementos que 
compõem a força vital. Ela é a energia necessária para a manuten-
ção do princípio revigorador encontrado na figura do preexistente, 
fonte primordial da base filosófica negro-africana. 

Nesses contextos sociais, a palavra é a substância divina, utili-
zada para a criação do mundo. De acordo com Amadou Hampâté Bâ:
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Na tradição africana, a fala, que tira do sagrado o seu poder cria-
dor e operativo, encontra-se em relação direta com a conserva-
ção ou com a ruptura da harmonia no homem e no mundo que 
o cerca. Por esse motivo a maior parte das sociedades orais tra-
dicionais considera a mentira uma verdadeira lepra moral. Na 
África tradicional, aquele que falta à palavra mata sua pessoa 
civil, religiosa e oculta. Ele se separa de si mesmo e da sociedade. 
Seria preferível que morresse, tanto para si próprio como para 
os seus. (2012)

A palavra guarda a singularidade mantenedora das distintas prá-
ticas, tendo em vista que as decisões políticas, as questões familiares e 
da comunidade são tomadas a partir de uma jurisprudência ancestral. 
O homem constitui-se na síntese fundamental dos elementos vitais 
agrupados na matéria corpórea que unifica o princípio de animali-
dade, espiritualidade e de imortalidade do ser humano que atinge o 
nível de preexistente. Nesse sentido, podemos pensar os caminhos 
trilhados por escritores que buscam no mundo empírico os elemen-
tos necessários à construção de uma identidade literária que traz à 
tona as marcas, o lugar e o não lugar dos antepassados devido aos 
conflitos sociais vigentes.

De acordo com Fábio Leite, os ancestres conceitualmente são 
entes escolhidos, os preexistentes, detentores da força vital: 

[...] instrumento ligado à estruturação da realidade consubstan-
cia[da] na figura do preexistente, que é tomado como a fonte 
mais primordial dessa energia, dela servindo-se para engendrar 
a ordem natural total dentro de situações ligadas especificamente 
a cada sociedade, que, assim, define seu próprio preexistente. 
A origem divina da força vital e a consciência da possibilidade 
de sua participação nas práticas históricas explicam a notável 
importância que lhe é atribuída e, não raro, a sacralização de 
várias esferas em que se manifesta. Outra característica desse 
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elemento estruturador é a de que sua qualidade de atributo vital 
dos seres, abrangendo os reinos mineral, vegetal e animal, esta-
belece individualizações que se hierarquizam segundo as espécies 
e faz a natureza povoar-se de forças ligadas aos seus mais varia-
dos domínios. (2011)

O preexistente se mostra em narrativas literárias contemporâ-
neas reafirmando uma prática cultural silenciada, mas também rei-
vindicando um lugar, um espaço que lhe foi negado devido a uma 
ruptura abrupta ocorrida no final do século XIX, quando os colonia-
listas fixam-se em contextos sociais consubstanciados pelos preexis-
tentes. Assim, desenvolve-se uma sociedade em duas dimensões, ou 
melhor, em duas velocidades: uma tradicional – pautada em práticas 
milenares – e outra colonial – imposta por um sistema autoritário 
que estabelece um novo referencial histórico para toda a comunidade:

[...] a conquista colonial no fim do século XIX constitui uma rup-
tura maior com essa forma de expressão histórica veiculada pelas 
tradições orais e os tarikhs, que serão colocados entre parênte-
ses pela escola colonial [...]. Uma sociedade em duas velocidades 
vai operar uma linha de divisão entre uma elite tradicional, que 
preza seu saber antigo, e uma elite colonial, obrigada a apren-
der na escola a história dos vencedores para melhor desprezar o 
próprio passado. Essa vontade de exclusão da história da maio-
ria da população marginalizada pela escola colonial constitui um 
dos fundamentos ideológicos do sistema de dominação. Mas não 
se pode absolutamente excluir um povo da história nem impe-
di-lo de viver sua história e, consequentemente, de contá-la a si 
mesmo, por tê-la vivido na própria carne. (BARRY, 2000, p.15) 

A retirada de cena dos princípios norteadores do viver em África 
durante a colonização desponta no pós-revolução com força total, 
pois “a tradição dos oprimidos conquistou o direito à palavra” (BOSI, 
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1994, p.26). Nesse sentido, a matéria lembrada é individualizada, 
tendo em vista que cada escritor imprime em sua narrativa marcas 
próprias e acaba explicitando intencionalmente o seu lugar de fala. Na 
fase pós-guerra, o discurso literário busca reafirmar práticas suspen-
sas com o advento da colonização. Sendo assim, o estatuto do ances-
tral pode ser percebido na poesia, no conto, no romance, no cinema, 
na pintura e nas artes em geral. 

De acordo com Sarlo, a “dupla utilização de ‘lembrar’ torna pos-
sível o deslocamento entre lembrar o vivido e ‘lembrar’ narrações ou 
imagens alheias e mais remotas no tempo” (2007, p.90). 

Um discurso clássico do processo de individualização produ-
tiva encontra-se na poética de Craveirinha que, em uma entrevista 
dada para o “Dossiê José Craveirinha” (Via Atlântica, 2002), afirma 
ter nascido três vezes:

Nasci a primeira vez em 28 de maio de 1922. Isto num domingo. 
Chamaram-me Sontinho, diminutivo de Sonto [que significa 
domingo em ronga, língua capital] [...]. Nasci a segunda vez 
quando me fizeram descobrir que era mulato [...]. Nasci ainda 
mais uma vez no jornal O Brado africano. No mesmo em que tam-
bém nasceram Rui de Noronha e Noémia de Sousa. (CRAVEI-
RINHA, 2002, p.15)

A memória comunitária que perpassa a fala de Craveirinha 
reforça o processo de reafirmação do ser africano, cuja latência ances-
tral está no fato lembrado e de como esse lembrar constitui-se numa 
marca discursiva capaz de criar uma estética própria que influenciou 
gerações e gerações de poetas ao som dos tantãs, que vibram para 
fecundar a noite africana:

E ao som másculo dos tantãs tribais o eros do meu grito fecunda 
o humus dos navios negreiros... E ergo no equinócio da minha 
Terra o moçambicano rubi do nosso mais belo canto xi-ronga 
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e na insólita brancura dos rins da plena Madrugada a necessá-
ria caricia dos meus dedos selvagens é a tácita harmonia de aza-
gaias no cio das raças belas como altivos falos de ouro erectos no 
ventre nervoso da noite africana. (CRAVEIRINHA, 1980, p.17)

Com uma escrita que reinventa a língua portuguesa, Craveiri-
nha eterniza na palavra poética o legado ancestral. Transitando entre 
feições de um sujeito lírico e de um poeta-narrador que dialoga com 
seus antepassados e com um presente múltiplo, ele infunde em suas 
obras um fecundo ecletismo étnico-tradicional, ontológico, experi-
mental, amoroso, mas acima de tudo erótico e explosivo, para denun-
ciar o descompasso das “Violas de lata” da Mafalala. 

Em África a palavra guarda uma força que lhe é peculiar, está 
ligada ao preexistente e, por meio dela, as práticas, os valores e os 
princípios norteadores da força vital são afirmados. Nas socieda-
des negroafricanas o homem constitui-se na síntese dos elementos 
necessários que interagem numa dinâmica permanente. Numa visão 
geral, pode-se afirmar que o “homem é constituído de pelo menos 
três elementos vitais: o corpo, o princípio vital de animalidade, espi-
ritualidade e o princípio vital que estabelece a imortalidade do ser 
humano” (LEITE, 2011).

A matéria corpórea, representação visível do homem, compõe-
-se de uma parte externa e outra interna que estão em consonância 
durante toda a existência do sujeito, e detectá-la no plano literário é 
um esforço para reanimar as marcas do preexistente ou a ausência 
deste, deixando transparecer na ficção o desequilíbrio, o descompasso 
do contexto representado. Por outro lado, o preexistente se manifesta, 
se materializa na natureza de formas diversas como no conto “A pro-
fecia”, de Costa Andrade, da coletânea O fantástico na prosa angolana 
(2010, p.71- 80), onde o elemento sustentador da narrativa é o rio 
Kuiva, que nas palavras do narrador “não é um rio, mas uma lenda” 
(ANDRADE, 2010, p.71).
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A narrativa de Andrade trata de uma lenda que guarda histó-
rias antigas, os segredos dos homens da terra e de viajantes indese-
jáveis. Nesse local, com histórias e segredos, as profecias deveriam 
ser cumpridas, dando passagem a um novo tempo e apaziguando as 
relações com os antepassados. A personagem Lahundi dizia para si:

[...] é mesmo a minha desgraça! O meu primeiro homem lhe leva-
ram no contrato, no norte. No dia 15 de março lhe mataram, por-
que é daqui, desta nossa terra. Fui no velho Pataka, passei na velha 
Nanguenkenha, fui nos sékulus da Ahienja, matamos galinha, e 
cabrito, e quê, todos falaram: “a tua desgraça só vai acabar quando 
outro filho da nossa terra morrer, um mês de lua antes desse 15, 
que perdeste o teu homem, junto com outros, que foram daqui. 
Mas tem de morrer também outra pessoa, um mês de lua depois 
desse mesmo dia, para acabar a desgraça, de todos da nossa terra. 
Nem que vai passar muitos anos. Se não vai continuar sempre. 
Todos vão sofrer muito.” (ANDRADE, 2010, p.79)

A profecia não se cumpre com a precisão desejada, mas em parte, 
já que Domingos morre afogado no rio Kuiva em janeiro, porém em 
março os residentes/resistentes abandonam a região:

Dois meses depois, em Março, Vilombo o único amigo, que lhe 
sobreviveu, velho e só, viu gente, que não via há muitos anos, 
passar entre os esqueletos do quimbo. Chamaram-no para que 
fosse com eles. ‘Toda gente que sobrou vem aí, Velho’! 
-Eu vou mais aonde, se já perdi até a vida dos meus netos?
-Vem, mais-velho! A desgraça acabou! Lá atrás na fila, tem um 
menino, que pode ser teu neto. Ele não tem ninguém! Nós tam-
bém somos teus filhos, não temos nada. Vamos só. Vem... não 
podemos te deixar...
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Vilombo pediu ajuda para levantar-se a custo, e começar a andar. 
Afagou a cabeça do menino, conseguiu finalmente esboçar um 
sorriso. Deixou morta a desgraça. (ANDRADE, 2010, p.80)

Assim, percebe-se que a morte personifica-se de formas 
variadas no conto “A profecia”, em que o rio Kuiva simboliza o 
inexplicável, pois,

Às vezes torna-se um conto, outras vezes um mistério, a maior 
parte das vezes um caudal de enchentes, onde acontecem coisas 
estranhas, inesperadas, que transformam o rio num conjunto de 
geografias, seres humanos e bichos, capazes de ser ontem e ama-
nhã, mudar de repente. (ANDRADE, 2010, p.71)

A imagem da morte perpassa toda narrativa, da mesma forma 
que a água do rio percorre e “arrasta as margens das nakas, as lavras 
de terra negra fértil das baixas da Emanha” (ANDRADE, 2010, p.71). 
Sendo assim, a perspectiva da morte visível no conto “A profecia” 
também se faz presente no texto “Kandundu” de Timóteo Ulika, da 
mesma coletânea de contos (2010, p. 279 -284). O símbolo da morte 
é a estrada que divide os homens e consequentemente interrompe 
o ciclo de práticas ancestrais, de um viver harmonioso na terra de 
Kandundu. O mais jovem descobre, pouco a pouco, os mistérios dos 
tempos antigos:

Naquela noite, passei a saber também que nos tempos antigos 
não havia gente de Kalembe nem de Kaundi. Era tudo igual, sem 
diferenças significativas, até à chegada da estrada, quando tudo 
mudou. Deixara de chover regularmente, diziam alguns. Outros 
afirmavam que até o sol também deixara de romper à mesma 
hora. Houve alterações em muitas coisas que só os mais velhos 
poderiam enumerar. A natureza não ficou na mesma, mas resis-
tiu significativamente. (ULIKA, 2010, p. 282)



113

No conto “Kandundu” o mais-velho é questionado pelo mais 
jovem acerca da ideia de um Deus único, indivisível diferente do 
preexistente que muitas vezes são vários nas culturas negro-afri-
canas. Diante do impasse, o avô, numa conversa com o neto, faz a 
seguinte exposição:

Olha, não existe uma só árvore nem uma só nuvem!
As pedras são várias. Tudo é diferente. Até nós, tu és dife-
rente de mim, da sua mãe e do teu pai. Por que existirá um só 
Deus? Pensa bem!
Voltei-me para o céu, para as florestas. Embebido nas pala-
vras do avô que contrariaram as afirmações da mãe. Deparei-
-me com várias nuvens, umas amarelas, outras pretas e outras da 
cor do algodão de Catete. Na realidade tudo era diferente. Tal-
vez o avô tivesse razão, conclui. Atento aos meus pensamentos 
o avô acrescentou:
Acreditas ou não?
É complicado!
Pois é! O que não é complicado neste mundo, meu filho? Duas 
escolas para o mesmo Deus, não é complicado?
Uns oferecerão mais dádivas que outros e o vosso Deus será obri-
gado a gostar mais de uns que de outros. Depois rebenta o con-
flito! (ULIKA, 2010, p. 280)

No conto “O parto”, de Uanhenga Xitu, do livro O fantástico na 

prosa angolana (2010, 285-292), o conflito decorre da impossibilidade 
de uma parturiente dar a luz. Nesse texto, verificam-se várias passa-
gens textuais de origem Kimbundu. A força da oralidade representada 
pelo velho Toko reforça a ideia de que o mais-velho é uma enciclopé-
dia viva, ou, como bem define Hampatê Bâ, “cada ancião que morre 
é uma biblioteca que se queima” (2014). Dessa forma, esse persona-
gem constitui-se no elo entre o ontem e o hoje, os vivos e os mortos:
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Velho Toko era um “enciclopédico”. Factos ocorridos há mais de 
cem anos, relata-os com toda a minúcia e exactidão, tal como os 
recebera, por via directaoral, dos bisavôs, avós e pais.
Era convidado pelas autoridades administrativas e ouvido com 
toda a atenção para esclarecer qualquer dúvida ou divergên-
cia entre contentores seus conterrâneos, sobre conflitos de 
alembamento, de sunguilamento, de casamentos, de limites 
de terrenos de heranças, de grau de parentesco, e mais e mais. 
(XITU, 2010, p.286)

Por outro lado, práticas ritualísticas são usadas para auxiliar no 
parto até o momento em que Sanzala, a velha quimbanda, descobre 
a razão da dificuldade da mulher dar à luz:

Kienda, vestido de pano, apertava-o sobre a cintura com um cor-
del de Kibalala que fazia a vez de cinto, esquecendo-se de que 
nestas ocasiões de parto os maridos, tendo conhecimentos, não 
devem usar calças e, se as usam, não devem apertar o cinto nem o 
botão que comprime a cintura, porque, segundo a tradição, difi-
culta o parto, comprimindo o útero da esposa. E todo o marido 
que assim proceda, com consciência, é tido como feiticeiro. Foi 
a causa de tanto alarido e algazarra das parteiras e mulheres de 
kisoko. (XITU, 2010, p.290)

Para as pessoas esclarecidas, a atitude desse marido depõe con-
tra ele e todos pensam que estão diante de um feiticeiro, como se 
pode perceber na passagem destacada aqui: “– Pois é, aquele sacana 
do Kienda ia fazer morrer a mulher, tinha grande Kibalala amar-
rado na cinta! Grande cão, ele vai pagar, um barril de vinho não 
chega a maçada que deu a gente aqui, três dias e noites, haka?” 
(XITU, 2010, p.291).

O discurso oral, recorrente no dia a dia das experiências das 
comunidades angolanas, encontra no conto o espaço adequado para 
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ser reintegrado literariamente. De acordo com Ana Mafalda Leite, 
uma forma produtiva de se estabelecer um diálogo intertextual com 
as práticas orais é por via da transformação, um processo que exige 
a utilização de diversos instrumentos: “um infra-estrutural, a língua, 
enquanto primeiro nível de manipulação, e os gêneros enquanto nível 
super-estrutural” (LEITE, 1998, p. 29).

As marcas da ancestralidade se fazem presentes também na nar-
rativa intitulada “Bola com feitiço”, de Uanhenga Xitu, da coletânea O 

fantástico na prosa angolana (2010, p.292-301). Esse texto traz à tona 
o descompasso da tradição diante de um presente múltiplo, repleto 
de práticas oriundas da experiência colonial. No passado era comum 
recorrer ao feiticeiro para preparar as oferendas necessárias e garantir 
a vitória dos clubes. Em um contexto com novas energias, as velhas 
práticas perdem o sentido como se verifica na citação a seguir:

[...] houve um incidente com os jogadores protestantes, que não 
aceitaram o exorcismo do Nzamba e da sua companheira Divua. 
Este incidente não estava previsto pelo Kahima. Nzamba sen-
tiuse traído pelo homem que lhe havia jurado fazer tudo o que 
ele, Nzamba, dissesse.
O quimbanda ficou muito aborrecido. A recusa por parte dos 
cristãos transtornaria todo o trabalho a que ele dedicara horas 
de muita paciência para obter o êxito desejado.
E agora, Kahima, que poderei eu fazer? O que preparado tem de 
ser ministrado a todos. Se no conjunto junto faltar mesmo só 
uma pessoa, provoca um desajustamento que redunda em fra-
casso, além das consequências gravíssimas que daí podem advir. 
(XITU, 2010, p.295)

Em tempos de inadequação dos ritos, o espaço literário consti-
tui-se num cenário de reordenação e de explicitação das lacunas dei-
xadas pela colonização. Contraditoriamente, nos contos analisados 
verificamos os impasses no processo de resgate de situações empíricas 
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onde se possa evidenciar a presença do preexistente em ação. Dessa 
forma, o enfraquecimento das imagens condizentes com a tradição 
em narrativas contemporâneas ocorreu em momentos de transição, 
quando algumas práticas foram excluídas ou aplicadas de forma nada 
ortodoxas. Vide a passagem recuperada do conto “Bola de feitiço”: 

O protector olhou os seus pupilos para o Nzamba, demorada-
mente, e, despertando da sua profunda reflexão, disse: 
-Vem comigo mestre – e os dois foram para outro quarto.
-Esteja descansado, mestre Nzamba. Já descobri o que havemos 
de fazer. Para já trate os não da Missão, e o preparado que era 
para os cristãos de “procaria” – disse num tom de raiva e de escár-
nio – entrega-me que deitá-lo-ei no caldo que vão tomar daqui a 
uma hora. (2010, p.295)

Os textos com substratos retirados de experiências empíricas, 
que vivenciaram o processo de transformação social por meio de 
guerras e da inclusão de novas filosofias de vida, deixam transpare-
cer as contradições nas ações de personagens que se situam entre dois 
mundos: aquele advindo da tradição e o outro construído a partir de 
um novo referencial, o colonial. Por outro lado, dentre as exposi-
ções extraordinárias estão aquelas que são a cobrança dos ancestrais 
pelo não cumprimento dos rituais sagrados. Nesse sentido, a morte 
do personagem Domingos, o sofrimento da parturiente protagonista, 
as confusões dos representantes dos clubes de futebol colocam o lei-
tor diante de fatos recuperados apenas por meio do discurso literário.

Descrever os aspectos da cultura significa assumir o papel de tes-
temunha ocular, para isso ocorrer de forma plena, o “eu” testemu-
nha precisa munir-se de elementos oriundos da Ciência, mas também 
advindos de um “eu” sensível capaz de sentir as sensações das expe-
riências comuns, normais e condizentes com as vivências. 

O texto literário, pautado no processo de valorização do “eu” 
produtor de ficção, encena um espaço próprio para a circulação de 
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personagens que compõem o discurso artístico, demarcado em um 
campo diferencial que permite ler para além da mensagem linguís-
tica, pois como bem define Craveirinha: “Minha alma grita” (1982, 
p.101). Este grito guarda a memória do sujeito lírico, mas, também, 
a de uma comunidade que ele indiretamente representa. 
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Africanidades e 

brasilidades – novos 

desdobramentos: Saliatu 

da Costa e Lívia Natália

Moema Parente Augel

Kim kusibi
Di sol o di serenu Pa i ndianta ku si ora Ma nha pubis...
Nha sangui
Nha larma
Nha dur
Nha bardadi
I ndianta ku nha balur...
Saliatu da Costa, “Mandjuandadi”
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Entre a roseira e a pólvora, o capim!, p.9340

Meu corpo, parco limite terrestre, é todo feito do sobejo das estre-
las caídas. Soterradas, elas exploram os subterrâneos de meu afeto
[...] Resto de astro celeste que sou, brilho ainda quando tudo em 
mim se faz escuro e breu.
Lívia Natália, “Memória filogenética” (Água negra, p.23)

Numa pesquisa ainda em progresso, atendendo ao apelo da temática 
deste volume, vou apresentar algumas das tendências e novos desdo-
bramentos registrados tanto na novíssima literatura guineense, com 
autores que se inauguram neste século atual, tais como Saliatu da Costa, 
privilegiando seu segundo livro de poemas Entre a roseira e a pólvora, o 

capim!, quanto na literatura negro-brasileira, tomando como exemplo o 
livro inaugural de Lívia Natália, Água negra, ambos publicados em 2011.

Muito distintas entre si, essas duas recolhas de poemas mostram 
vozes femininas dos dois lados do Oceano, banhadas por emoções 
muito diversas, cada uma evidenciando com seus versos a sua terri-
torialidade, o seu lugar de pertencimento, traduzidos em reações e 
idiossincrasias às vezes mesmo antagônicas, espelhando as multifa-
ces da inspiração poética.

PONTOS DE ENCONTRO E PARALELIDADES

É possível encontrar pontos em comum nas duas protagonistas desta 
abordagem: são ambas escritoras pertencentes a espaços pouco privile-
giados na recepção de suas obras, pois tanto a literatura da GuinéBissau 
quanto a literatura negro-brasileira não encontraram até o momento a 
repercussão merecida. Ambas são escritoras nascidas no final da década 

40   “Quem é que sabe/ do sol e do orvalho/ para se juntaram com a sua hora/ para o 
meu povo.../ Meu sangue/ minhas lágrimas/ minha dor/ minha verdade/ juntaram-
-se aos meus valores “. Agradeço a Miguel de Barros e a Saliatu a ajuda na tradução.
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de 1970, a década da conquista da independência por parte dos paí-
ses africanos de colonização portuguesa, década do amordaçamento 
do pensamento pelas ditaduras na América Latina, inclusive no Bra-
sil, época dos grandes protestos e reivindicações em favor das mino-
rias, da defesa dos direitos da mulher, dos homossexuais, dos pobres e 
dos marginalizados, dos discriminados por motivos raciais e étnicos.

Quando Costa veio ao mundo (1977), era recente a indepen-
dência de seu país. Havia apenas cerca de quatro anos que, depois de 
mais de uma década de guerrilha, a Guiné-Bissau se tinha libertado 
do jugo português, proclamando unilateralmente sua independência 
a 24 de setembro de 1973. Costa teve assim a infância e a juventude 
impregnadas pela euforia da libertação, mas foi também testemu-
nha da desilusão distópica alimentada por golpes de estado segui-
dos de violência, pela má governança, insegurança política e social, 
desde cedo participando da insatisfação popular devido a dirigen-
tes políticos e militares esquecidos dos ideais revolucionários que 
impulsionaram a descolonização. Ela viveu a penúria dos fracassos 
do planejamento econômico, a falta de bens materiais e de abasteci-
mento do mercado com os produtos mais necessários e elementares 
para a vida quotidiana.

Lívia Natália (Lívia Maria Natália de Souza Santos) nasceu 
(1979) e cresceu numa época marcada ainda pela ditadura militar 
que grassava já havia quinze anos no Brasil. Esse regime de opres-
são durou vinte e um anos, de 1964 a 1985; um regime de crescente 
repressão e violência, mas também o tempo do “milagre brasileiro”, da 
euforia nacionalista e desenvolvimentista, baixo uma tolerância zero 
para os dissidentes, com censura impiedosa, tortura, morte e exílio. 

É bastante claro nas duas escritoras em pauta “o lugar de onde 
fala” cada uma delas. Costa, nascida em Bissau, assume, em um dis-
curso frequentemente confessional, em muitos dos seus poemas, a dor 
e a indignação causadas pelas reviravoltas ideológicas na jovem repú-
blica guineense, num envolvimento emocional motivado por enga-
jamento político e sensibilidade social. “Partindo do facto que tudo 
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começou em África”, escreve ela nas primeiras linhas da sua Nota da 
autora, “invadem-me os privilégios da naturalidade, cada vez mais 
ignorada” (COSTA, 2011, p.7). 

Natália, por seu turno, anuncia em seu blogue: “Sou baiana de 
Salvador [...], como boa filha de Osun, me criei nas dunas no Abaeté 
e, alimentada por Iemanjá, muito me banhei na poética praia de Ita-
puã”41. Também é o eu enunciador que rege confessionalmente a 
maioria absoluta de seus poemas, com grande riqueza simbólica, 
expressando liricamente sua religiosidade, a profunda afinidade e 
ligação com a religião negro-brasileira dos orixás. 

Mesmo na brevidade deste ensaio, considero indispensável mais 
alguns paralelos: em ambas as poetisas42 a escritura genuinamente 
feminina se evidencia a todo momento; em ambas, a consciência do 
próprio corpo se traduz em metáforas, metonímias, oxímoros, sines-
tesias, pontuados pela verbalização de diferentes momentos de sen-
sualidade, amor, paixão e erotismo – mas não só.

Enquanto, nos poemas de Costa, a língua guineense, o crioulo, 
cumpre sua vocação fundacional de nacionalidade, são os símbolos 
do candomblé, a imagística e os muitos termos litúrgicos em iorubá 
que marcam a identificação e o ser e estar no mundo de Natália.

Em ambos os espaços literários de que vamos tratar, a década de 
1970, sobretudo a partir da segunda metade, é da maior importân-
cia. Na Guiné-Bissau, registram-se as primeiras tímidas publicações 
de autores guineenses – o que não significa que anteriormente não 
tivesse havido atividade literária. Nomeio aqui apenas Mantenhas para 

quem luta (1977) e Momentos primeiros da construção (1978). Somente 
na última década do século XX foi possível notar uma movimenta-
ção mais dinâmica no campo das letras, destacando-se as publica-
ções da recém criada editora KuSiMon (1994) e da Coleção Kebur, 

41   Cf. as Referências bibliográficas no final deste artigo.
42   Prefiro empregar a forma feminina de poeta e com isso realçar também aqui 
a diferença, mesmo que para muitos “poetisa” não soe tão agradável.
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do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa Anísio Teixeira (INEP), 
com seus oito volumes (1996-1998).

No Brasil, também os anos setenta foram especialmente interes-
santes43. Oliveira Silveira, que já vinha publicando opúsculos poéticos 
desde 1962, continua na década seguinte apresentando mais outros 
pequenos mas muito fortes livros de poesia engajada e declaradamente 
“negra”. Funda em 1978, em Porto Alegre, o grupo Palmares, com o 
jornal Tição e, por sua iniciativa, muitos grupos de cultura negra pas-
sam a comemorar o dia da morte de Zumbi e, com o correr do tempo, 
o 20 de novembro tornou-se consagrado como Dia Nacional da Cons-
ciência Negra para todo o Brasil. Ainda em 1978, em plena ditadura, 
quando a censura e a perseguição política eram intensas, funda-se o 
Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial, depois 
mudado em Movimento Negro Unificado (MNU). Foi igualmente 
em 1978 que apareceu em São Paulo o primeiro número dos Cader-

nos Negros, organizado em sistema de cooperativa, com a participa-
ção de oito jovens negros brasileiros, entre os quais duas mulheres, 
tendo o grupo Quilombhoje logo depois assumido a responsabilidade 
da coordenação e publicação. Registram-se nesse período publicações 
individuais seminais, quase sempre como produção independente e de 
pouca circulação, como o primeiro livro de Cuti, Poemas da carapinha 

(1978); Éle Semog e José Carlos Limeira lançam em parceria O arco-íris 

43   Foram muitos os eminentes representantes isolados precursores da litera-
tura negro-brasileira, autores como Luis Gama, Cruz e Sousa, Solano Trindade, 
Abdias do Nascimento, Lino Guedes, Eduardo de Oliveira; mas não é possível 
aqui nos ocuparmos deles. Registramos apenas que o primeiro livro de poemas 
de Oswaldo de Camargo, em São Paulo, Um homem tenta ser anjo, que já tinha 
aparecido em 1959, seguido de 15 Poemas Negros (1961) e de O carro do êxito 
(1972). Oliveira Silveira, no Rio Grande do Sul, também já vinha publicando em 
Porto Alegre desde 1962 (Germinou), seguindo Poemas Regionais (1968); Banzo, 

saudade negra (1970); Décima do negro Peão (1974); Praça da palavra. Poemas (1976), 
para só citar os anteriores a 1978. Em 2012 foi publicado um extensivo volume 
com suas obras completas, organizado por Ronald Augusto.
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negro (1978); Lourdes Teodoro em Brasília publica Água marinha ou 
Tempo sem palavra(1978); Oswaldo de Camargo, A descoberta do frio 
(1979); Geni Guimarães, Terceiro filho (1979); Adão Ventura, A cor 

da pele (1980); Paulo Colina publica Fogo cruzado (1980). Detenho-me 
aqui, para não me alongar demasiado, embora me alvoroce a memó-
ria um grande número de outros importantes trabalhos.

Contemplando o momento presente, sobretudo nesta segunda 
década do século XXI, é fácil reconhecer que, tanto na Guiné-Bis-
sau como nas esferas negro-brasileiras, está acontecendo um grande 
dinamismo no espaço cultural. Não me deterei na área da música, res-
saltando apenas que, desde a independência, a GB contou com gran-
des artistas e grupos musicais, compositores, intérpretes, músicos 
cuja aceitação ultrapassou e ultrapassa os limites do país: desde José 
Carlos Schwarz e seu grupo Cobiana Djazz, o grupo Mama Djombo 
com Atchutchi, ainda hoje ativo, passando por Sidônio Paz, Manecas 
Costa, Justino Delgado, Zé Manel, Iva & Itchia, Rui Sangará, Tabanka 
Djazz, Super Mama Djombo, Dulce Neves, N’Kassa, Nené Tuty, Buka 
Pussick, Maio Copé, os Furkuntunda e os Fidalgos (música, teatro e 
dramatização), entre tantas outras figuras de relevo, inclusive a figura 
feminina atualmente muito festejada: Eneida Marta.

Depois da enorme cesura que representou a guerra civil de 
1998/1999, as letras guineenses foram aos poucos se recuperando e 
o novo século abrigou um respeitável número de publicações. Odete 
Semedo inaugura este ciclo em 2000, com dois volumes de contos, 
Sonéá, histórias e passadas que ouvi contar e Djênia, histórias e passadas que 

ouvi contar. Seguem Mussá Turé, com Guiné (2001); Rui Jorge Semedo, 
Stera di Tchur (2001) e Manuel da Costa, com Olhar de mulher (2001); 
Nelson Medina, com Sol na mansi (2002)apresenta o primeiro livro 
individual de poemas no crioulo guineense; Meio-Dia SepaIéCó estreia 
com o livro de contos Os testemunhos di Mbera (2002). Odete Semedo 
retorna em 2003 com No fundo do canto; em 2004, a Editora KuSiMon, 
no décimo aniversário da sua fundação, publica os Contos da Cor do 

Tempo, com quatro autores que usam pseudônimos, desconhecendo-se 
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seus verdadeiros nomes. Em 2005, Carlos-Edmilson M. Vieira apresen-
ta-nos os Contos de N’Norie. No mesmo ano Filomena Embaló, nascida 
em Angola, mas que se autoidentifica como guineense, publica poe-
mas no volume intitulado Coração Cativo; em 2006, destacamos Mari-
nho de Pina com Fogo Fácil, contos, edição da KuSiMon; no mesmo 
ano, Silvano Gomes aparece com Mundo kebur, poesia (2006). No ano 
seguinte, Tomás Paquete, que tinha participado da primeira antologia 
pós-independência (1977), retorna com Estados d’Alma (2007). Regis-
tramos ainda Rui Jorge Semedo, com seu segundo livro, Retrato (2007); 
ano também da apresentação da primeira peça teatral em português, 
As orações de Mansata, de Abdulai Sila (2007). Em 2008, Costa publica 
em Bissau seu primeiro livro de poemas, Bendita Loucura, pela Editora 
Escolar. O livro de contos de Waldir Araújo, Admirável diamante bruto, 
é igualmente de 2008; assim como o segundo livro de poemas de Tony 
Tcheka, intitulado Guiné Sabura que Dói, ambos editados em Portugal. 
Em 2009, Édison Gomes Ferreira lança em Bissau O canto lúgubre da 

verdade, e o jornalista João de Barros faz uma pré-publicação do seu 
romance Djassira do Bairro de Missirá, no jornal Diário de Bissau. Em 
2010, destacamos Ernesto Dabó, com seus poemas reunidos em Mar 

misto; e o surgimento da antologia poética com vinte e três jovens ini-
ciantes, organizada por Emílio Lima, com o título Traços no tempo, lan-
çada em Lisboa, muitos deles já tendo divulgado seus versos na mídia 
eletrônica; em 2011, Raúl Mendes Fernandes apresenta a peça teatral 
A Estátua Perdida. E Saliatu da Costa lança seu segundo livro de poe-
mas, Entre a rosa e a pólvora, o capim!, em edição independente. 

Embora esteja certa de que estou caindo em omissões, passo para 
o ano 2013, quando foi criada em Bissau a Corubal Editora. É a mais 
nova editora da Guiné-Bissau, uma cooperativa de produção, divulga-
ção cultural e científica, uma iniciativa de alguns escritores e ativistas 
culturais: o já conhecido jornalista e poeta Tony Tcheka, o sociólogo 
Miguel de Barros, Rui Jorge Semedo, poeta e politólogo; António 
Spencer Embaló, sociólogo e ator. A filosofia da editora se caracte-
riza pelo empenho em dar oportunidade a novas vozes literárias. 
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Em 2013 foi também constituída a Associação dos Escritores 
Guineenses (AEGUI), com Abdulai Sila como presidente. Foi um ano 
importante para as letras guineenses: foram lançados dois volumes 
remarcáveis pela editora KuSiMon: um romance policial, único do 
gênero até agora, de dupla autoria: Hildovil Silva e Iramã Sadjo, com o 
título IMF no palácio do Governador; e a segunda peça teatral de Abdu-
lai Sila, Dois tiros e uma gargalhada, enquanto que pela chancela da Edi-
tora Corubal sairam dois livros na língua guineense, já muito esperados, 
do conhecido intelectual Huco Monteiro: Tanamu fenhi na republika di 

kafumban (Barafunda na República da Mentira) e Kerensa pertan pitu (O 
amor/a paixão aperta-me o peito). Manuel da Costa publica em 2013, 
em Lisboa, dois livros: Maré branca em Bulínia, romance; e Rosas da liber-

dade, poesia. Registre-se ainda que foi publicado no Brasil, pela editora 
Thesaurus, de Brasília, também em 2013, o terceiro livro de poemas de 
Francisco Conduto de Pina, Palavras suspensas. Em 2014, a editora KuSi-
Mon está comemorando seus vinte anos de existência, lançando mais 
um livro, Ema vem todos os anos, uma coletânea de contos de autores 
diversos, jovens iniciantes e autores já consagrados, guineenses vivendo 
no país ou no exterior, sobretudo no Brasil, em Portugal e no Canadá. 

No Brasil, ou melhor no Afrobrasil, registram-se também gran-
des avanços: os Cadernos Negros chegaram em 2013 ao número 36, 
numa continuidade digna de nota, congraçando escritores de diferen-
tes regiões brasileiras. Os jovens militantes dos primeiros anos con-
tinuam hoje produzindo e publicando, destacando-se a importante 
contribuição de Oswaldo de Camargo, de Cuti, de Miriam Alves, 
Conceição Evaristo, Éle Semog e José Carlos Limeira, reedições de 
autores prematuramente desaparecidos, como Adão Ventura (1946-
2004), Oliveira Silveira (19412009), Jônatas Conceição da Silva (1952-
2009).44 Em vários pontos do país gente jovem negra arregimenta-se 
em grupos culturais, publicando sobretudo poemas, mas também 

44   As obras de Paulo Colina (1950-1999) e de Arnaldo Xavier (1948-2004) 
até hoje esperam reedição.
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contos e mesmo romances. No campo do ensaio, é confortador verifi-
car a crescente presença de negros brasileiros que se debruçam sobre 
a análise e a crítica literária, divulgando seus pensamentos e posições 
a respeito de autores afrodescendentes que até agora quase nunca 
foram levados em conta, e muito menos estudados, pela crítica aca-
dêmica, marcando presença no meio universitário, em congressos, 
encontros literários e culturais, tornando visíveis nomes de escrito-
res até pouco tempo relegados a um circuito marginal de leitores e 
interessados, quase apenas constituído de afrodescendentes45.

Além do Quilomb hoje, muito conhecido grupo estreitamente 
ligado aos Cadernos Negros hoje tendo seu número de participantes 
reduzido, sem por isso perder a importância nem o carisma, pode-
-se citar o grupo de pesquisadores do Departamento de Letras da 
Universidade Federal de Minas Gerais, reunido em torno da pessoa 
do professor Eduardo de Assis Duarte, com um projeto de pesquisa 
audacioso e abrangente, concretizado na obra Literatura e afrodescen-

dência no Brasil: antologia crítica, em quatro volumes somando cerca 
de 2000 páginas (2011), e no portal literafro no mundo cibernético, 
em plena atividade.

Permitam-me destacar ainda um grupo de minha terra natal, 
Salvador, que se vem afirmando pela variedade, garra e ousadia de 
sua concepção, o grupo Ogum’s Toques, um coletivo composto de 
vários membros vindos de diferentes direções profissionais, empe-
nhados em atividades diversas, encabeçado pelo casal Guellwar e Mel 
Adún. Segundo seu idealizador, trata-se de um grupo constituído 
por “escritores, fotógrafos, jornalistas, professores, designers, den-
tre outras áreas”, exercendo desde o início um dinâmico trabalho de 
intervenção cultural, “evitando personalismos fúteis e desnecessá-
rios aos desafios que a realidade racista impõe”. O coletivo publicou 

45   É de fato impressionante e lamentável assistir a eventos culturais frequen-
tadíssimos por uma plateia negra, mas onde se conta nos dedos a presença de 
colegas da mesma área não negros.
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em 2014 uma importante antologia de poetas e poetisas negros com 
o título Ogum’s Toques Negros e organiza regulares encontros com 
escritores consagrados e também da nova geração, desempenhando 
um dinâmico papel na cena cultural de Salvador. 

Mesmo a situação do fazer literário negro-brasileiro sendo de pre-
cária visibilidade e suas obras pouco divulgadas, pode e deve-se cons-
tatar um relativo florescimento, uma grande dinâmica e uma crescente 
aceitação pelo público geral brasileiro e internacional. A situação do 
fazer literário negro-brasileiro é ainda mais insatisfatória do que a dos 
estudos relativos à literatura e outras atividades culturais dos países 
africanos de colonização portuguesa. No conjunto da produção literá-
ria brasileira, por exemplo presente nos currículos universitários, em 
congressos especializados, nas grandes feiras nacionais e internacio-
nais de livro é incompreensível a permanência da falta de informação, 
de conhecimento e de interesse pelas manifestações culturais negro-
-brasileiras por parte da grande maioria dos representantes ou segui-
dores dos cânones consagrados, até mesmo em nosso próprio país.

Relativamente recente é o fenômeno dos grupos de rap e de 

hiphop que se multiplicam de forma surpreendente nas periferias 
urbanas das grandes cidades de muitos países, dinamizando e em 
muitos sentidos desconstruindo a cena literária e o mundo musi-
cal estabelecidos. Nas periferias de muitas cidades brasileiras, assim 
como na Guiné Bissau e provavelmente não só na capital, os rappers. 
O denominador comum é a crítica social e política, condensada em 
textos contundentes, como o protesto contra o status quo e a injustiça 
social, entre outros temas. Não me demorarei no assunto, remetendo, 
entretanto, para artigos dos colegas Miguel de Barros na Guiné-Bis-
sau e Amarino de Oliveira Queiroz no Brasil46. 

Não é possível comparar a situação cultural de uma população 
de mais de quase 200.000.000 com aquela da Guiné-Bissau, com seus 
menos de 3.000.000 de habitantes. Mas foi possível verificar, nesse 

46   Cf. as referências bibliográficas no final deste artigo.
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breve apanhado, que não são poucos os pontos de encontro e as para-
lelidades entre os dois países. Passemos agora a um também breve 
estudo das duas escritoras escolhidas.

SALIATU DA COSTA: COM OS OLHOS DA MENTE E DO 
CORAÇÃO

O professor João Adalberto Campato dedica dez páginas comentando 
o primeiro livro de Costa (Bendita loucura, 2008). Ali encontra “algumas 
peças poéticas dignas de exame” (CAMPATO, 2012, p.257) e considera 
a poetisa “a representante mais talentosa da geração de 2000 da poesia 
guineense de língua portuguesa” (2012, p.266). Refere-se com aprova-
ção ao “olhar marcadamente feminino, bem como à presença de lirismo 
social que se exerce sob diferentes registros estilísticos” (2012, p.258). 

Costa estreou como escritora em 2008 em Bissau, com Bendita 

loucura, coletânea de 69 poemas, dos quais 14 na língua guineense, 
numa tiragem de 150 exemplares, sob o selo da Editora Escolar (que, 
como o nome já indica, é direcionada para a edição de livros didáti-
cos destinados às escolas do país). 

O título do volume, Bendita loucura, já aponta de certo modo 
para o conteúdo. O paradoxo faz entrever que não se trata de uma 
voz nem tímida nem acomodada, uma voz que anuncia de antemão 
não recear a exceção, bendizendo mesmo a transgressão. Pois ainda 
não é a regra comum uma jovem badjuda ousar levantar a voz, dei-
xar o espaço da tabanka como esposa e mãe. Ainda não é comum na 
Guiné-Bissau, mesmo nos centros urbanos, que uma jovem exerça 
uma profissão liberal ou saia do país para estudar fora.

Entre os juristas, não são reconhecidas a responsabilidade ou 
culpa do indivíduo acometido pela loucura ou insanidade mental, pois 
se considera não ter ele plena consciência das contravenções pratica-
das. Assim, a loucura justificaria a transgressão; atos transloucados 
não encontram punição quando comprovados transtornos psíquicos. 
Guardando a devida e necessária distância entre a realidade patológica 
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e a liberdade poética, parece-me que Costa intenta, com esse título, 
sinalizar uma “bendita” possibilidade de extrapolar os limites impos-
tos pela ordem social que atribui um caráter secundário ao papel da 
mulher, rebelando-se, pelo menos na intenção, contra o androcen-
trismo que insiste em silenciar a mulher e sua fala.

Contra a afasia a que tantas vezes são relegadas as suas iguais, 
Saliatu levanta sua fala em alto e bom tom. Retoma em 2011 seu 
estado de alerta e de rebeldia contra o status que, quando aparece em 
edição independente, Entre a roseira e a pólvora, o capim!, seu segundo 
livro, cuja simbologia do título é polivalente, mas que eu assim inter-
preto: a roseira festejando a vida, a esperança, a utopia, ameaçadas e 
mesmo aniquiladas pelas conturbações da guerra, da destruição, do 
desbarato social e moral, conotadas pela pólvora; e o capim, vege-
tal rasteiro e menos nobre, seria o que restou do jardim primordial 
e edênico da liberdade conquistada; mas sempre regado pela espe-
rança de dias melhores, em cantos de otimismo.47

A história comum e o passado compartilhado nacionalizaram 
um pedaço de terra e preencheram o território nacional de conteúdo 
mítico e de sentimentos sagrados, comenta José Santiago García a 
respeito dos “tropos do nacionalismo”. Os movimentos de indepen-
dência quiseram recuperar a dignidade africana perdida, pondo fim 
à dominação alienígena e à alienação das suas elites. Na Guiné-Bis-
sau, o discurso literário contemporâneo põe a descoberto os conflitos 
e os desencantos que estorvam uma autoidentificação positiva face à 
nação, parecendo já distante o tempo em que predominava o orgu-
lho pela resistência por tantos anos exercida e pela vitória contra o 
colonialismo. O estado de espírito atual, de desânimo e de errância, 

47   A roseira seria a Guiné, “a mulher que canta lágrimas entre risos, a mulher 
que sob a pólvora não se inibe de encontrar uma árvore de sombra para os seus; 
a mulher que depois de tudo, depois de tanto, continua a parir, encantada ape-
nas com o capim e o chorar do menino que nasce do seu ventre!” (cf. Nota da 
Autora, In: COSTA, 2011, p.7).
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atravessa as simbologias, impregna as metáforas que povoam as obras 
literárias contemporâneas e os autores procuram uma nova lingua-
gem, uma forma outra de expressão para traduzir não só a desilusão 
da utopia como a busca de alternativas. Muitos dos textos da década 
de 1990 e do começo do novo milênio se querem desestabilizadores 
da ordem simbólica imposta pelo discurso autoritário.

A própria autora, na sua autoapresentação, declara: “Numa 
aproximação de gerações, mais próxima à minha, relembro a de 
Pindjiguiti”, geração que lutou e venceu nas lutas independentis-
tas, chegando, prossegue ela, à sua geração “com um olhar pene-
trante, um abraçar sentido, um dizer rebelde” (COSTA, 2011, Nota 
da autora, p.7).

Participante apaixonada e engajada do processo político e social 
da pós-independência de seu país, Costa ensaia uma poesia militante 
de vinculação social, de exacerbação patriótica, acompanhada do sen-
timento de africanidade, num tom celebratório, sem faltarem, porém, 
manifestações pessimistas, de decepção e de indignação, por estar 
seu país num estado de lamentável desorganização social e política.48 
Sobressai seu amor à Guiné-Bissau, muitas vezes hiperbolizado em 
exaltado ufanismo, em nostálgico rememorar do passado heroico das 
lutas contra “as barbaridades, asco e pranto” causados pelo coloniza-
dor “É o passado/ O passado de vanglória/ É o ressentir do tempo” 
(Subterfúgios, In: COSTA, 2011, p.63). Ou de comiseração pela situa-
ção de desprestígio e deterioração em que a sua “pálida Guiné”, que já 
foi a “Guiné suculenta/ ouro que brilha e arde”, “jóia”, no momento 
se encontrando “submersa,” infestada por “sicranos” que não enten-
dem o seu valor e dos quais não alcança libertar-se (Pálida Guiné, 
In: COSTA, 2011, p.64). 

Lendo Costa, pode-se pensar na ideia divulgada por Stuart Hall 
que é justamente através do “olho de nossa mente” (2000, p.52) que 

48   Vale a pena conhecer o excelente prefácio de Miguel de Barros ao segundo 
livro da autora, com observações pertinentes sobre o discurso autoral.
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participamos da “comunidade imaginada”, internalizada como nosso 
“chão”. Hoje, passados mais de quatro decênios desde a independência, 
aquele sentimento nacional ardoroso e positivo, abrindo visões de um 
futuro melhor, reacendendo sempre um novo otimismo, aflora ape-
sar de tudo na poesia de Costa, misturado com lágrimas e frustrações.

O louvor à pátria amada, ao lado da consciência do pesadelo 
atual que desperta amargura, desconsolo e até agressividade em mui-
tos poemas preenchem grande parte tanto de Entre a roseira e a pól-

vora, o capim!, como já foi o caso em Bendita loucura. A autora ressalta 
o contraste entre o que foi o tempo da reação contra o colonizador, 
evocando “os gloriosos combatentes” que lograram a independência 
e que hoje mancham a pátria em “infâmia hedionda”, transformados 
em “vigaristas engravatados”, envolvendo a terra mãe “em podridão” 
e vergonha. O título do poema que vamos citar é o termo guineense 
para “socorro” e os versos espelham esse estado de espírito:

Sakur
Grita a Guiné
Soma a foronta
Do sol que vem
Lhe pustemando [...]
Rememora [...]
Raça e honra
Sonhos e glória
História e vida (Sakur, In: COSTA, 2011, p.60)

Costa nos oferece ainda versos que celebram a maternidade, a 
infância, a ermondadi, a natureza; outros que festejam a paz e a espe-
rança. Observa-se que quase sempre a postura do eu enunciador é 
confessional, os poemas se apresentam na primeira pessoa, impul-
sionando versos que frequentemente assumem um tom de tristeza 
e melancolia, como um desafogo catártico contra o abatimento que 
muitas vezes cai sobre a voz enunciante: 
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O mar que cresce em mim
É salso e sangrento
Desagua no meu coração amante
Percorre o meu oásis
[...] sob grãos de areia e vento (O meu mar, In: 
COSTA, 2011, p.53)

O DISCURSO INTERDITO: CORPO E SEXUALIDADE

O corpo, a sexualidade, o erotismo são veios de inspiração poética 
importantes de serem postos em relevo porque figuram mais rara-
mente na lírica guineense, pouco afeita à expressão de sentimentos 
amorosos. O título do livro inaugural de Costa parece insinuar aos 
leitores a confissão de “loucuras” inconfessáveis. Há poemas nas cole-
tâneas em apreço em que a sensualidade feminina aflora, em parte 
timidamente, espelhando o desejo do eu lírico livrar-se de certos 
tabus sociais, procurando um meio de contornar ou ultrapassar os 
limites impostos pelos costumes e pelo controle do meio envolvente, 
como no poema sintomaticamente intitulado Mancebo: “Esse que-
rer repleto de senãos/ redimiu-me perante o fascínio [...] e adrena-
lina das danças sensuais” (COSTA, 2008, p.28). Temos diante de nós 
a mulher que recusa para si mesma a própria libido, autocensuran-
do-se. Se fôssemos empregar a classificação sugerida por Miguel de 
Barros, embora o articulista se tenha servido de exemplos de poetas 
masculinos, talvez comportasse aqui a rubrica “repressão e controlo 
social do corpo feminino” (BARROS, 2013, p.132).

No mesmo teor, desejando o objeto amado, mas ao mesmo 
tempo autopunindo-se por ansiar pelo “veneno” para sua sede, pode-
mos tomar como ilustração o poema O beijo:

Serás numa eternidade
Um brinde da noite entre alices
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O veneno para a minha sede o prazer de nunca mais A minha 
loucura ardente...
Serás numa eternidade
A falta de juízo no meu riso
O beijo que molha o meu sonho
A lembrança da chuva na minha pele
O amor que resgata o caminho do meu ninho.
Será numa eternidade
O sempre em cada saudade presente
O sempre em cada brilho no meu rosto
O sempre que saberá ser eterno! (O beijo, In: 
COSTA, 2011, p.36)

Outras vezes, a autora leva o eu enunciador a conquistar novos 
espaços, transgressores, liberados, e o poema expande-se sem cons-
trangimento, livre e abertamente, o corpo se materializa, se descolo-
niza, ostentando desejos, tensão erótica e paixão, num diálogo com o 
amante em que o eu lírico se apresenta como objeto do prazer, mas 
na liberdade de externar o que tanto anseia: 

Despe-me
sê breve
[...] dá o melhor do teu veneno transmutando o meu 
desejo num alvoroço.
[...] afaga a minha pele melhor que o vento impertinente.
[...] beija os meus lábios, os meus seios mais, mais e mais... 
repete que me amas 
(Prazer, In: COSTA, 2011, p.26)

Tem-se neste poema um brado imperativo em favor do gozo 
passional, uma “celebração orgásmica do corpo feminino”, como se 
expressou Miguel de Barros (BARROS, 2013, p.135) e, voltando mais 
uma vez à classificação acima referida, talvez uma “descolonização”, 
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na quebra de tabus e regras do “bom comportamento”. Mas ainda aqui 
a mulher se mostra passiva, esperando e mesmo implorando o pra-
zer que lhe será concedido pelo parceiro amante, reiterando a tradi-
ção e a expectativa social da dominação masculina.

O sujeito autoral escorrega às vezes em contradições, fruto talvez 
do abafamento de desejos interditados: “durmo assombrada/ temendo 
os meus desejos/ num universo tão obsceno” (Larápio, In: COSTA, 
2011, p.16), autoflagelando-se em sentimentos de culpa, numa nega-
ção de suas próprias verdades e dos seus anseios: “És o larápio/ que de 
mim roubou a decência/ amontoando-me no lixo/ em que há muito 
me sentia” (Larápio, In: COSTA, 2011, p.16). 

Quando Costa se chama a si mesma de nomes negativos (vaga-
bunda, imunda, profana), não estaria amedrontada com a própria 
coragem, autocensurando-se, sentindo-se merecedora de ser “amon-
toada no lixo”, rejeitando a pulsão da própria libido? Não poderia pas-
sar em brancas nuvens essa ousadia do eu enunciador em desafiar o 
paradigma inatacável da dominação falocentrada.

Nesse contexto, caberiam aqui reflexões sobre certos compor-
tamentos inconscientes que regem os indivíduos, lembrando por 
exemplo as ideias de Bourdieu sobre a violência simbólica, um novo 
olhar para questões referentes à dominação masculina. A “violên-
cia simbólica”, ao invés da violência praticada e sofrida conscien-
temente, é exercida de modo imperceptível, sob a égide do poder 
masculino. Segundo Bourdieu, “incorporamos, sob a forma de esque-
mas inconscientes de percepção e de apreciação, as estruturas histó-
ricas da ordem masculina” (BOURDIEU, 2005, p.13). A submissão à 
dominação masculina é imposta e vivenciada, subreptícia, no entanto, 
reconhecida pelo dominante e pelo dominado, através de uma para-
doxal cumplicidade.

Em Costa, a meu ver, o eu lírico não expressa o amor com natu-
ralidade nem confiança, mesmo tentando demonstrar o contrário, lan-
çando mão de uma dicção bem explícita, expondo seu corpo de mulher 
que se quer amada em seus pormenores anatômicos, realçando o prazer 
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pela excitação das zonas eróginas que ela mesma escolhe, sendo estes, 
reconheço, os momentos em que ela abandona a passividade, mas sem 
deixar de ser objeto, comandando concretamente o que espera que o 
outro lhe ofereça para a satisfação do desejo e a tensão sexual.

Essa postura corresponde ao “veredicto” que a autora julga talvez 
ser aquele da sociedade conservadora e repressora, numa introjec-
ção pelo menos em parte da censura vinda da mentalidade androge-
nocentrada, típica da civilização ocidental (e menos da africana, ao 
que me parece), que recusa à mulher direitos iguais aos do homem 
também no campo da sexualidade: “És sim aquele larápio/ com que o 
meu discernimento luta/ a bem do pudor/ que o meu prazer ignora...” 
(Larápio, In: COSTA, 2011, p.17).

Incomum, e de certo modo dolorosa e inesperada, é a denúncia 
feita não somente à infidelidade maculina, mas ao machismo pos-
sessivo e falocêntrico que faz da mulher somente descartável objeto 
de prazer. O uso da primeira pessoa do singular empresta um ar de 
veracidade à realidade da experiência coletiva de tantas mulheres vio-
lentadas sexualmente.

A tua mente perversa 
escolheu sem pudor 
ofuscar o paladar 
da minha permanente meiguice 
na minha santa idade. 
Menina era eu 
desconhecia 
que com um balão
se regateia o genuino da inocência 
(Constrangida, In: COSTA, 2011, p.25)

Costa, sujeito da história recente de seu país, autora, cronista 
do seu tempo, dotada de uma visão crítica da realidade, muita vezes 
envolta na imaginação, embora ainda não de todo amadurecida na sua 
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expressividade poética, é uma das raras vozes femininas da Guiné-
-Bissau. O fio condutor que atravessa toda a sua obra, a preocupação 
angustiada pela sorte do seu país, alimentado pela exaltação de um 
amor umbilical a seu tchon natal, alcança criar uma tensão estética, ora 
expressa na língua materna, o crioulo guineense, ora em português.

Enquanto o passado colonizado está ainda muito próximo no 
tempo para os guineenses, fazendo parte mesmo da memória indi-
vidual de muitos e não apenas da memória coletiva, abalando a 
esperança de mudanças com a saída dos invasores, no Brasil atual a 
situação política também é motivo de preocupação e engajadas dis-
sidências. Mas, para grande parte da população é a tragédia da escra-
vidão que marca os negrobrasileiros, descendentes ou não dos que 
para cá foram expatriados, tragédia que se prolonga nos dias de hoje 
pela discriminação racial e social e que transparece de forma pun-
gente na literatura negra brasileira. Saliatu, como outros escrito-
res africanos, aborda também esse aspecto histórico, já no início da 
“Nota da autora”: “Ainda a devanear, encontrome nas correntes da 
escravatura, onde o ser apenas africano implicou sofrer, chorar, ser 
massacrado, mas implicou sobretudo ter esperança e fazer-se ouvir 
(COSTA, 2011, p.7), como no poema Negritude:

Mar
Mar salgado [...]
Sei que és suor
Do irmão aferrolhado
Sei que és seiva
Do preto que o grito abafou
Do chicote que vem assobiando [..]
Não queria mais que beber
O pranto da mulher padida
Que em meu sonho vem gemendo
Acorrentada nas tuas ondas 
(Negritude, In: COSTA, 2011, p.94)
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Vimos que sua poesia não oscila apenas entre o ufanismo e 
a impiedosa crítica social e política, mas traz registros diversos, 
como expansão de seus sentimentos maternais ou, raro na litera-
tura guineense, a exposição da pulsão amorosa, sensualmente car-
nal e desejante.

NA OUTRA MARGEM DO ATLÂNTICO: LÍVIA NATÁLIA

Tanto o momento histórico em que cada uma das escritoras em pauta 
vive, como o espaço geográfico de cada uma marcam em grande parte 
a diferença entre ambas, embora, como já vimos, sejam também mui-
tas as aproximações possíveis. Vamos passar agora a analisar alguns 
poucos poemas de Natália, mesmo se somente de forma provisória, 
devido não só ao pouco espaço de que disponho como ao fato desta 
minha pesquisa ainda se encontrar em um estado muito iniciante, 
esperando poder expandir-me mais tarde.

Lívia Maria Natália de Souza Santos é professora de Teoria da 
Literatura no Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia 
e, como consta de seu Currículo Lattes, é Doutora em Teorias e Crí-
tica da Literatura e da Cultura (2008) pela Universidade Federal da 
Bahia (UFBA) e Mestre (2005) na mesma área e instituição. Possui 
graduação (Licenciatura e Bacharelado) em Letras Vernáculas pela 
Universidade Federal da Bahia (2002).49

Embora Natália já, há algum tempo, venha postando poemas 
seus no blogue que alimenta desde 2008, Água Negra é ainda seu único 

49   Tem experiência em curso de Comunicação Social e da Teoria da Comu-
nicação. Atualmente é Professora Adjunta I do Setor de Teoria da Literatura da 
Universidade Federal da Bahia. Seus interesses de pesquisa circulam em torno 
da lírica afrofeminina, escrita criativa e subjetividade; relações entre a Teoria 
da Literatura e as Literaturas Afrobrasileira e Africana de Língua Portuguesa 
e Poéticas da Diferença nos discursos artísticos contemporâneos. Possui inú-
meras publicações teóricas nos campos de estudo de suas pesquisas e trabalho 
docente, com participação em congressos dentro e fora do país. 
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livro e deve a publicação (2011) ao primeiro lugar que alcançou no 
concurso anual da empresa Banco Capital. Água Negra é um título 
curto e sugestivo, impactante pela originalidade da combinação entre 
o substantivo e seu atributo. Ainda em 2014 deverá ser lançado sua 
segunda coletânea de poemas, Correntezas, pela nova editora negro-
baiana do coletivo Ogum’s Toques.

Em seu já referido blogue outras águas, Natália se apresenta, 
como assinalamos acima, sendo uma “boa filha de Osun”, “alimentada 
por Iemanjá”; ambas as divindades são orixás das águas, cultuados por 
Natália, frequentadora da “poética praia de Itapuã”. E conclui que tal-
vez fosse esse o motivo pelo qual “as águas sejam meu grande tema”50.

Desde a filosofia clássica grega, a água é um dos elementos bási-
cos de todo o universo, ao lado da terra, do ar e do fogo. A água é 
um símbolo universal de fecundidade, elemento vital primordial, 
considerada o ponto de partida para o surgimento da vida, ou seja, a 
origem e o veículo de toda vida. A fecundidade, a fertilidade, a trans-
formação, a purificação, a força, a limpeza são atributos que habi-
tualmente lhe são emprestados, atribuições presentes em um grande 
número de culturas, ao longo dos séculos e nos mais diversos espa-
ços geográficos e temporais. 

Segundo o Dicionário de símbolos de Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrand, “as significações simbólicas da água podem reduzir-se 
a três temas dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro 
de regenerecência” (2003, p.15).

O tropo da água, em muitos poemas, é mesmo tema e 
mote para Natália: 

[...] A água é assim:
atiçada do céu 
infinita no mar
nômade no chão pedregoso 

50   http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html.

http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html
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presa no fundo de um poço imenso (Água Negra, In: NATÁ-
LIA, 2011, p.39)51

Ou, numa outra descrição, no poema que sintomaticamente se 
intitula Ori, o termo ritual em iorubá que significa cabeça, Natália 
nos faz deparar com o óbvio, mas que assume o encanto de desusado 
pelo seu condão poético:

A água cabe apaziguada no copo, 
dança macia nos corpos 
e escapa sinuosa das mãos
está sempre caminhando (Ori, In: NATÁLIA, 
2011, p.29)

Por sua vez, o adjetivo negro não é um atributo usual que se aco-
ple ao substantivo água. Há uma proposital dissonância nessa esco-
lha, uma intenção muito segura e refletida e que aqui não parece 
ter muito a ver com a taxinomia cromática e sim com toda a carga 
semântica de uma ideologia, de um sistema alegórico e também reli-
gioso-espiritual. À multifacética simbologia da água, a poetisa con-
trapõe o bloco monolítico de sua negritude, de sua negrice, de seu 
ser-e-estar-negra-no-mundo.

Água negra é, como título, um manifesto. Como a própria autora 
afirma, em um artigo publicado recentemente, “na cena da possibili-
dade pura, a nomeação deseja mais abrir um flanco para o exercício 
das diferenças radicais, para a exposição das subjetivas como clave 
possível de leitura de mundo” (NATÁLIA, 2013, p.147).

51   A poetisa assina seus textos e seu livro apenas como Lívia Natália. Con-
sidero legítimo por isso assim referenciá-la e não a partir do seu último 
sobrenome, Santos. No Currículo Lattes, aliás, a entrada para as referências 
bibliográficas é Souza.
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UMA OUTRA FACE DA POLÍTICA DE RESISTÊNCIA

A palavra polifônica do discurso negro feminino, só pelo fato de 
levantar a voz, desarticula e desconstrói as estruturas e os signifi-
cados respaldados pelas ideologias vigentes (CUNHA, 1997, p.92), 
constituindo por si só resistência e transgressão. Plenamente cons-
ciente da legitimidade e da excelência de uma poética da diferença, 
Natália pratica uma literatura altamente política e instigante, posi-
cionando-se ao revés do pensamento hegemônico.

Reconhecendo a quase onipresença da instância espiritual para 
os seguidores da religião do candomblé, é possível achegar-se mais 
instrumentado aos textos que vão seguir e melhor compreender o 
que está subjacente ao discurso explícito. A urdidura literária se ela-
bora dentro de uma cosmovisão específica e subjacente a toda expe-
riência social em que o religioso e o sobrenatural desempenham um 
papel essencial.

A escrita negra feminina de Natália está fincada nas raízes afri-
canas da religião do candomblé e, emergidas das fundas águas ances-
trais, destila os fluidos desse pertencimento tanto étnico quanto 
religioso. Natália é uma iaô (yao ou ìyàwó),52 filha do orixá Oxum, 
orixá originário da Nigéria, da região de Oxogbô. Seus poemas espe-
lham “suas memórias iniciáticas e as aprendizagens de terreiro”, “local 
esse demarcatório de territorialidades sacras”, como se expressou 
Hidália Fernandes Cunha Cordeiro em excelente artigo postado na 
internet e do qual vou lançar mão para apresentar brevemente esse 
pertencimento extravasado em “escrivivências” (EVARISTO, 2007), 
para empregar o termo já consagrado entre os conhecedores da lite-
ratura negro-brasileira.

52   Termo de origem iorubá pelo qual são designados homens e mulheres ini-
ciados na “feitura de santo” que comporta os rituais que acompanham a ini-
ciação de uma pessoa no culto dos orixás, no Candomblé da nação Ketu, de 
duração de sete anos.
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Ara, corpo na língua iorubá, é o lugar onde o sagrado habita, 
prossegue Hidália Cordeiro, e a poetisa-ìyàwó rompe, com a força 
de seu verbo, “silêncios seculares, desconstrói representações negati-
vas, subverte o cânone, ou como a poeta prefere e faz uso do termo, 
‘rasura’” (CORDEIRO, 2012) o espaço ocupado pela camada domi-
nante, herdeira do colonizador. Configura-se como uma proposta 
de descolonização de mentes e corpos, que parece pautar-se na esté-
tica do sagrado (LUZ, 1992).

Permitam-me agora chamar Hidália de quem vou citar trechos 
do seu artigo por não encontar, da minha parte, palavras melhores 
nem tão adequadas. A partir do poema Asé, grafia iorubá para axé, a 
energia sagrada dos orixás, presente também em cada ser, animado 
ou inanimado, Hidália Cordeiro discorre sobre a total inserção da 
poesia de Natália no mundo místico dos orixás e do Candomblé, 
pretendendo, a partir de alguns poemas, demonstrar como a autora 
manifesta seu pertencimento étnico-racial.

Asé
Sou uma árvore de tronco grosso. 
Minha raiz é forte, 
nodosa, 
originária, 
betumosa 
como a noite. 
O sangue, 
ejé que corre caudaloso
lava o mundo e alimenta 
o ventre poderoso de meus orixás. 
A cada um deles dou de comer 
um grânulo vivo do que sou 
com uma fé escura
(Borrão na escrita do deus de olhos docemente azuis).
Minha fé é negra,
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e minha alma enegrece a terra
no ilá
que de minha boca escapa
Sou uma árvore negra de raiz nodosa.
Sou um rio de profundidade limosa e calma.
Sou a seta e seu alcance antes do grito. 
E mais o fogo, o sal das águas, a tempestade 
e o ferro das armas.
E ainda luto em horas de sol obtuso 
nas encruzilhadas. 
(Asé, In: NATÁLIA, 2011, p.33)

“Quando se diz árvore”, esclarece Hidália, a autora faz menção 
à ancestralidade negro-africana que carrega em sua corporalidade, 
sendo esta o símbolo de tal noção, demonstra a força que sabe car-
regar a partir de tal condição, de descendente daqueles que foram 
arrancados de seu “solo de origem” e com o desejo de “rasurar” o até 
então instituído, passa a usar termos que outrora foram criados e 
difundidos para negativizar a condição de ser negro, (res)significa 
tais termos, positivizando-os, enfim, (res)significa para dignificar, 
para enegrecer. São eles: betumosa, fé negra, a alma que enegrece a 
terra, dentre outras. 

O sangue é outro elemento que quase sempre está presente nes-
ses escritos remetendo aos nossos ancestrais e a essa literatura 
negra feminina. Sua genealogia encontra-se, também, presente. 
Faz menção a vários elementos que representam determinados 
àwon Òrìsà, tais como: o rio da mãe Òsun, a seta de Odé, o pai do 
seu filho Lógún Ede que também herda tal instrumento; o fogo 
de Sàngó; o sal das águas de Iemojá, a tempestade de Oya e o ferro 
de Ògún. Não satisfeita em explicitar que “não nada só”, finaliza o 
poema afirmando o seu lugar de fala, a encruzilhada, sendo este 
por demais significativo para os pertencentes a tal religiosidade, 
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lugar de intenso e ininterrupto trânsito e de múltiplas possibili-
dades, e declara que a luta é, quase sempre, uma constante.
Ori
Um rio não caminha só, ele atravessa: rasga pedras e fere o chão 
com sua correnteza translúcida.
A água que cabe apaziguada no copo, dança macia nos corpos e 
escapa sinuosa das mãos está sempre caminhando.
Dentro do rio cabe um mais além das margens e seu limite frágil, entre 
o que é mato rasteiro, terra desfeita em lama ligeira e líquido vão.
Dentro dessa água doce cabe a violência das torrentes. Dentro da 
água há um espaço sempre preenchido onde dança uma mulher 
castanha e bela. No fundo, mais que limo e pedra,
há pulseiras vivas e perfumes feitos de puro mistério.
Quando a água para
 – aquietada na carne lívida das lagoas – dentro dela há muita vida.
Uma luz dourada emana de seus limites como de um ventre, 
enquanto os peixes bebem de seu encanto silencioso. 
(Ori, In: NATÁLIA, 2011, p.29) 

E Hidália Cordeiro prossegue: 

As características de sua mãe ancestral estão nesse poema em 
profunda e latente manifestação. Aqui a poeta fala de andança, 
de fluidez, da calmaria e simultaneamente da força que a água 
tem quando deseja ter e se faz necessário que se tenha, explicita 
a impossibilidade de contê-la, controlá-la. 
E ainda fala do ambiente da mãe, apresenta-o como sua morada, 
ao mesmo tempo em que parece falar de si também, como omo 

Òrìsà que é da mesma. Um escrito, também, (auto)biográfico. Tais 
escritos apresentam uma água que é viva, que gera e possibilita a 
mesma e, novamente, faz menção aos seus, a coletividade a que 
pertence, uma vez que: “Um rio não caminha só”. Nessa perspec-
tiva, a ancestralidade se faz presente nessa passagem, bem como 
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no momento final em que cita os peixes, sendo estes, também 
símbolo de tal noção. (CORDEIRO, s.p.)53

POETISA DAS “DELICADEZAS” E A ESCRITA DO CORPO

Tanto Costa como Natália reservam às referências ao corpo e à 
sexualidade um espaço significativo nos seus escritos, embora muito 
diferentes uma da outra, como veremos a seguir.

Como se expressa Florentina Souza e Silva, muitos estudiosos 
apresentam o corpo feminino como produto de contextos sociais, cul-
turais e históricos específicos. No questionamento sobre o sentido e 
o lugar do “feminino”, o corpo assume uma importância primordial, 
comenta Florentina, “trazendo inscritos em si signos, histórias, ver-
dades e sutilezas das experiências da vida” (2006, p.339).

Na poesia da autora Natália, o corpo é captado de maneiras 
diversas, assumindo uma enorme significação, constituindo mesmo 
um território sagrado e, em muitos textos, representa o “lugar de 
onde fala” a poetisa:

Meu corpo, parco limite terrestre, 
é todo feito do sobejo das estrelas caídas. 
[...] Revelam os cantos carcomidos pela espera.
apontam crimes e pecados 
apenas sonhados.
Mas é a superfície absurda do sonho 
que vivo, 
numa esfera delicada por onde olho o mundo. 
(Memória Filogenética, In: NATÁLIA, 2011, p.23)

53   Trata-se de um artigo postado na internet, resultado da comunicação apre-
sentada no SIALA, um seminário internacional acontecido na Universidade 
Estadual da Bahia (UNEB). Cf. referências no final deste artigo.
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“O desocultamento do dinamismo mítico das imagens eróticas 
recriadas por diferentes vozes femininas”, (SOARES, 1999, p.35) 
escreve Angélica Soares em A paixão emancipadora, faz emergir uma 
constante tensão entre a consciência literária do erotismo e a cons-
ciência erótica do literário. A referida tensão traz à linguagem erótica 
uma forte densidade literária, prossegue Angélica Soares, e podemos 
demonstrar tal asserção com os versos de Natália.

Em seu blogue, Natália posta poemas para o seu amado, apre-
sentando uma faceta “delicada” de seu ser apaixonado e amante, como 
este que cito aqui apenas como um exemplo entre muitos:

Canteiros
Mora no meu entrepernas sua rosa mais absoluta. 
Aquela que perfuma as madrugadas no teu jardim. 
jardineiro delicado que és, 
rega, com o doce dos lábios, minhas pétalas, 
toca meus talos com seus dedos de ouro 
e se alimenta de meu néctar. 
Dança, no meu corpo, sua bandeira intranquila, 
me lanham seus dentes 
e o longo crespo de seus cabelos. 
Na noite que fazemos do dia para nossos corpos,
moram silêncios que só você colheu. 
Graças às mãos abençoadas de meu jardineiro, 
desabrocham flores em minha pele, 
e nas dobras de meus cabelos, 
e flores proibidas saem desta minha boca.54

A mulher poetisa, ser erótico, recorre a sinestesias e a inespe-
radas metáforas revelando-escondendo a re-vivência amorosa, onde 
um “eu”, um “tu”, um “ele”, um “nós” e um “você” são convocados para 

54   Cf. http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html

http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html
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participarem dessa encenação estética. O território “corpo” é desven-
dado com minúcias, quase nada escapando à evocação erótica nem 
à descrição anatômica, engastadas em densos símbolos de grande 
reverberação lírica, num canto do prazer feminino e da comunhão 
dos corpos geradores de poesia. 

FINALIZANDO... SEM CONCLUIR

Numa relação dialógica, minha análise pretendeu apresentar a poetisa 
guineense Costa, da Guiné-Bissau, lado a lado com a brasileira Natá-
lia, destacando o que me parece haver em comum a ambas, como a 
atenção à autorreferencialidade, ao corpo, ao erotismo, à inspiração 
social, ao engajamento político. 

As duas autoras e sua poesia encontram-se, ambas, sem que-
rer ignorar as diferenças em quase tudo que diz respeito ao mundo 
envolvente e a situação pessoal e social de cada uma, numa dupla 
situação de pertencimento que elas tentam sondar em seus versos: a 
condição de mulher negra, de corpo e alma, e a condição de fazerem 
parte de uma constelação histórico-cultural marcada pelo pós-colo-
nialismo e pelas lutas em prol da autodeterminação. Como pano de 
fundo da criação literária é onipresente a dolorosa situação político-
-econômico-cultural de um país que quarenta anos depois da inde-
pendência é considerado um “estado falido” e aqui, do outro lado do 
mesmo oceano, a constatação da inacabada realização dos ideais de 
igualdade na diversidade. 

O que salta diretamente à vista na leitura das coletâneas aqui 
apresentadas é a predominância de poemas na primeira pessoa. A 
expressão do seu próprio sentir e pensar, a busca dos meandros desse 
sentir e desse pensar resultando em expressividades poéticas ímpa-
res, num estilo genuinamente pessoal do qual emerge uma estética 
literária que põe em evidência o compromisso visceral com a cultura 
afrobrasileira e com a fé e a espiritualidade negro-brasileira de um 
lado, e com a cultura e o “chão” guineense do outro.
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Enquanto tem sido em geral tomado como óbvio expressar sen-
timentos religiosos a partir da fé cristã, a poetisa baiana se posiciona 
ao revés do pensamento dominante e exprime em reiteradas com-
posições poéticas sua crença na religião dos orixás, exibindo com 
isso uma postura sumamente política e solidária para com a coleti-
vidade negrobrasileira. O que resulta mais recorrente em Saliatu é 
seu compromisso com a identidade nacional, sua empatia com os que 
sofrem, sua postura reivindicatória, a ousadia de expressar o pensar 
de sua geração.

O exemplo de Saliatu da Costa e de Lívia Natália evidencia as 
grandes diversidades e potencialidades do emponderamento atra-
vés da expressão lírica, a teimosa entrada em cena de manifesta-
ções literárias ainda marginalizadas, as infinitas possibilidades de 
expressar o feminino, o íntimo e o social, o chamamento do corpo, 
a autorreferencialidade e a integração da pessoa dentro do seu con-
texto social e cultural.

Distanciam-se as duas tematicamente uma da outra quando Lívia 
Natália enfatiza suas raízes negras e africanas, sua religiosidade ances-
tral, enquanto Saliatu da Costa envereda por caminhos diversos, mas 
sempre ligados ao amor pelo país, denotando ainda uma preocupa-
ção pedagógica em lançar uma mensagem explícita de esperança. Mas 
também aqui, se não a ancestralidade, está recorrentemente marcada 
a presença dos que a precederam no repúdio à opressão, à injustiça, 
na defesa da moralidade e das genuínas raízes de seu povo, a cha-
mada geração de Pindjiguiti.

Subjetividades singulares em diálogo, dando realce ao contexto 
sociocultural em que cada uma circula. Poética da diferença em suas 
diferentes facetas. São vozes-mulheres de sociedades periféricas (SPI-
VAK), construtoras de uma alteridade marcada tanto pela dominação 
e exploração do passado colonial como pelo anticolonialismo ainda 
vibrante, com o selo da rebeldia, da transgressão, da autoafirmação. 

Heterogêneas e também semelhantes, confirmam a emergência 
da fala que repercute das margens, da fala-mulher, daqueles espaços 



149

antes silenciados e ignorados que o encantamento da poesia faz gri-
tar alto – e reverberar.

REFERÊNCIAS

ADÚN, Guellwaar; ADÚN, Mel; RATTS, Alex (Orgs.). 
Ogum’s toques negros: coletânea poética. Salvador: Ogum’s 
Toques Negros, 2014.

ALVES, Miriam. BrasilAfro autorevelado. Literatura brasileira 

contemporânea. Belo Horizonte: Nandyala, 2010.

AUGEL, Moema Parente. A nova literatura da Guiné-Bissau. Bis-
sau: Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP), 1998.

AUGEL, Moema Parente. O desafio do escombro. Nação, iden-

tidades e pós-colonialismo na literatura da Guiné-Bissau. Rio 
de Janeiro: Garamond, 2007.

BARROS, Miguel de. Percepções sobre a intimidade e o corpo femi-
nino na literatura poética da Guiné-Bissau. In: SANTOS, José Hen-
rique de Freitas; RISO, Ricardo (Orgs). Afro-rizomas na diáspora 

negra: as literaturas africanas na encruzilhada brasileira. Rio de 
Janeiro: Kitabu, 2013. p.131-141.

BARROS, Miguel de; GOMES, Patrícia Godinho. Percepções e contes-
tações: leituras a partir das narrativas do narcotráfico na música rap da 
Guiné-Bissau. In: SANTOS, José Henrique de Freitas; RISO, Ricardo 
(Orgs). Afro-rizomas na diáspora negra: as literaturas africanas 
na encruzilhada brasileira. Rio de Janeiro: Kitabu, 2013. p.275-282.

BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand, 2005.



150

CAMPATO Jr., João Adalberto. A poesia da Guiné-Bissau: histó-
ria e crítica. São Paulo: Arte & Ciência, 2012. 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, Alain. Dicionário de Sím-

bolos. 18ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003. 

CORDEIRO, Hildalia Fernandes Cunha. A poesia negra feminina de 
Lívia Natália: ‘escrivivências’ de terreiro. In: Seminário Internacio-
nal Acolhendo as línguas africanas. Africanias, imagens, linguagens 
(SIALA). Salvador: UNEB, 2012. acesso em 15.6.2014: http://www.
siala.uneb.br/pdfs/2012/hildalia_fernandes_cunha_cordeiro2.pdf.

COSTA, Saliatu da. Bendita loucura. Bissau: Editora Escolar, 2008.

COSTA, Saliatu da. Entre a roseira e a pólvora, o capim! Bissau: 
Edição independente, 2011.

CUTI (Luiz Silva). Literatura negro-brasileira. São Paulo: 
Selo Negro, 2010.

DUARTE, Eduardo Assis (Org.). Literatura e afrodescendên-

cia no Brasil: antologia crítica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2011. 4 volumes.

EMBALÓ, Filomena. Tiara. Lisboa: Instituto Camões, 1999.

EMBALÓ, Filomena. Carta aberta (contos). São Tomé e Prín-
cipe: UNEAS, 2005a.

EMBALÓ, Filomena. Coração cativo (poemas). São Tomé e Prín-
cipe: UNEAS, 2005b. 

http://www.siala.uneb.br/pdfs/2012/hildalia_fernandes_cunha_cordeiro2.pdf
http://www.siala.uneb.br/pdfs/2012/hildalia_fernandes_cunha_cordeiro2.pdf


151

EVARISTO, Conceição. Da grafia-desenho de minha mãe, um dos 
lugares de nascimento de minha escrita. In: ALEXANDRE, Marcos 
Antônio (Org.). Representações performáticas brasileiras: teo-
rias, práticas e suas interfaces. Belo Horizonte: Mazza, 2007. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 4ed. 
Rio de Janeiro: DP&A, 2000.

HERZBERGER-FOFANA, Pierrette. Littérature Féminine Fran-

cophone d’Afrique Noire. Paris: L’Harmattan, 2000.

MONTEIRO, Huco. Tanamu Fenhi na Republika di Kafumban. 

Bissau: Edições Corubal, 2013a.

MONTEIRO, Huco. Kerensa Pertan Pitu – Maraduras di Kerensa 

Mbombo. Bissau: Edições Corubal, 2013b.

SANTOS, José Henrique de Freitas; RISO, Ricardo (Orgs). Afro-ri-

zomas na diáspora negra: as literaturas africanas na encruzilhada 
brasileira. Rio de Janeiro: Kitabu, 2013.

SANTOS, Lívia Maria NATÁLIA de Souza. Água Negra. Salvador: 
EPP Publicações e Publicidade, 2011.

SANTOS, Lívia Maria NATÁLIA de Souza. http://outrasaguas.blogs-
pot.de/p/quem-sou-eu.html.

SANTOS, Lívia Maria NATÁLIA de Souza. Múltiplas paragens do 
corpo intelectual: poéticas da diferença em Mel Adún, Ana Paula 
Tavares e Esmeralda Ribeiro. In: SANTOS, José Henrique de Frei-
tas; RISO, Ricardo (Orgs). Afro-rizomas na diáspora negra: as lite-
raturas africanas na encruzilhada brasileira. Rio de Janeiro: Kitabu, 
2013, p.143-162.

http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html
http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html


152

SCANTAMBURLO, L. Dicionário do guineense. Dicionário gui-

neense-português; Disionariu guinensi-portugis. Bissau: FAS-
PEBI, 2002. v.2.

SEMEDO, Odete da Costa. No fundo do canto (poesia). Viana do 
Castelo: Câmara Municipal, 2003b. 

SEMEDO, Odete da Costa. No fundo do canto. 2ed. Belo Hori-
zonte: Nandyara, 2007. 

SILA, Abdulai. As orações de Mansata. Bissau: KuSiMon, 2007.

SEMEDO, Odete da Costa. As orações de Mansata. 2ed. Lisboa: 
Edição Cena Lusófona, 2011.

SPIVAC, Gayatri. Quem reivindica a alteridade?. In: HOLANDA, 
Heloisa. B. de (Org.). Tendências e impasses: o feminismo como 
crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p.53-75.

SOARES, Angélica. A paixão emancipatória: Vozes femi-
ninas da liberação do erotismo na poesia brasileira. Rio de 
Janeiro: DIFEL, 1999.

SOUZA, Florentina da Silva. Afro-descendência em Cadernos 

Negros e Jornal do MNU. Belo Horizonte: Autêntica, 2005.

TCHEKA, Tony. Guiné sabura que dói. São Tomé e Prín-
cipe: UNEAS, 2008.

www.quilomhoje.com.br

www.letras.ufmg.br/literafro 

http://www.quilomhoje.com.br 
http://www.letras.ufmg.br/literafro


153

www.ogumstoques.com.br

http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html

http://www.siala.uneb.br/pdfs/2012/hildalia_fernandes_
cunha_cordeiro2.pdf

http://www.ogumstoques.com.br
http://outrasaguas.blogspot.de/p/quem-sou-eu.html
http://www.siala.uneb.br/pdfs/2012/hildalia_fernandes_cunha_cordeiro2.pdf
http://www.siala.uneb.br/pdfs/2012/hildalia_fernandes_cunha_cordeiro2.pdf


154

O ensino da África 

contemporânea na 

aplicação da Lei 

10.639/ 2003

Ivair Augusto Alves dos Santos

África é o terceiro continente mais extenso, com mais de 30 milhões de 
quilômetros quadrados, mais de um quinto da área total de terra firme 
do planeta. Politicamente, a África conta com 54 países independen-
tes. Na década de 1990, o pensamento predominante sobre a África era 
de “um continente inviável e marginal dentro do processo vitorioso 
da globalização econômica... um continente que não interessava às 
grandes potências nem às corporações e bancos privados” (Fiori, apud 
MACHADO, 2013). Devido às necessidades impostas pelo crescimento 
da economia mundial, a África tornou-se, no final da década de 1990 
e início do século XXI, um território disputado internacionalmente.
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Há algumas peculiaridades no convulsionado processo histórico 
africano que precisam ser desmistificadas, buscando compreender os 
entraves e potencialidades da inserção desse continente no sistema 
internacional do século XXI. Em primeiro lugar, é preciso descartar 
a visão segundo a qual a África é um continente voltado para o pas-
sado num contexto de conflitos insolúveis e, mesmo, irracionais, do 
ponto de vista ocidental.

As sociedades africanas estão passando por um processo seme-
lhante ao atravessado por outras regiões do mundo, qual seja, a cons-
trução dos modernos Estados nacionais e a definição de sua inserção 
internacional. Muito do que os europeus consideram absurdo cons-
titui apenas a imagem contemporânea de processos semelhantes aos 
de seu próprio passado nem tão remoto. Segundo o líder nacionalista 
africano Cabral55, o colonialismo pode ser designado como a paralisa-
ção ou a distorção, ou mesmo como o termo da história de um povo, 
e fatos da aceleração do desenvolvimento histórico de outros povos. 

O ensino da história da África tem sido apoiado por livros esco-
lares que procuram reproduzir as orientações emanadas do Minis-
tério da Educação, uma conquista importante, que foi resultado de 
proposições de intelectuais negros, parlamentares e manifestos dos 
movimentos negros e historiadores. O problema é que, apesar do 
esforço das autoridades governamentais e dos militantes do movi-
mento negro, ainda temos que insistir para combater a imagem este-
reotipada acerca do continente africano, que é alardeada nos meios 
de comunicação e que grassa mesmo no meio universitário. 

Cabe aqui uma breve discussão sobre o discurso da estereoti-
pização, segundo o qual África é sinônimo de pobreza, fome, misé-
ria, epidemias, uma linguagem que leva à estabilidade acrítica e que 
se arroga em dizer o outro com poucas palavras. Se entendemos que 
a exclusão é prática decorrente de uma elaboração ideológica, ao 

55   CABRAL, Amilcar. Obras Escolhidas de Amílcar Cabral. A Arma da Teoria: 

Unidade e Luta. v. 1. 2ed. Lisboa: Seara Nova, 1976.
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examinar os canais que permitem o escoamento de discursos sobre 
a África e os africanos de forma estereotipada, constatamos que os 
aspectos negativos ganham maior destaque quando o assunto é África.

A mídia impressa aposta na combinação de uma linguagem colo-
quial e produção visual, com muito cuidado, no intuito de estimu-
lar o leitor. As imagens de África estão situadas no padrão: miséria, 
fome, doença, guerra, animais selvagens. O discurso estereotipado 
da África dos veículos de comunicação se torna objeto de consumo 
dos próprios excluídos. As notícias que são veiculadas pela mídia são 
selecionadas com um olhar estereotipado, no qual o africano se apre-
senta de forma estática.

A globalização indica que as observações de Franz Fanon, no 
livro Pele negra, máscara branca (2008) sobre a produção de imagens 
negativas sobre o negro, nos possibilita analisar um conjunto de pre-
conceitos e estereótipos negativos em circulação que continua a refor-
çar ideias preconcebidas sobre o outro, principalmente quando este 
outro tem sua origem na África Subsaariana. O que se pergunta é 
como ensinar nas salas de aulas uma África que recebe um trata-
mento da mídia com estereótipos que reforçam o lado negativo do 
continente africano.

À África ao longo dos séculos ficou fadada ao esquecimento, a 
sua origem como povo, sua História e sua Cultura permeavam na 
sombra da escuridão. A África era conhecida a partir dos coloniza-
dores europeus, seu povo foi reinventado pela dita raça “superior” 
europeia, que conseguiu forjar no imaginário da população mundial a 
ideia que o Continente africano era a mais desprezível região da terra.

Os africanos estariam presos ao passado, de maneira perma-
nente, excluídos da globalização, não participantes das mudanças 
desse fenômeno que afetaria todos. Estariam condenados a se apre-
sentar como pessoas que vivem em aldeias e em tribos, em lugares 
onde conviveriam com animais selvagens. A representação dos africa-
nos estaria marcada por um atraso, inerente a sua condição de existir. 
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Um próximo aspecto seria a escravidão – as pessoas foram reti-
radas de forma violenta para se transformarem em escravos no con-
tinente americano. O estudo sobre África estaria justificado porque 
milhões de pessoas foram submetidas ao tráfico de escravos, o que por 
si justificaria a necessidade de reconhecer a existência desse processo, 
que marca a formação histórica do País por mais de quatro séculos.

A terceira imagem recorrente de África seria a existência de 
conflitos. África seria um lugar onde há guerras, um continente que 
viveria permanentemente em guerra. Esses conflitos não são histo-
ricizados. Eles simplesmente acontecem, fruto de disputas religiosas 
ou tribais, em luta pelo poder. Não há uma preocupação com a His-
tória. Não se registra historicamente por que e como se iniciaram ou 
como foram encaminhados os conflitos que aparentemente não tem 
fim. As notícias surgem com a existência de golpes de estado, mas 
raramente há registro de processos eleitorais.

A imagem da existência de processos democráticos parece ser 
um processo raro, ainda no continente. Isso levou a uma representa-
ção do continente como homogêneo. Essa homogeneidade se tradu-
ziria em ver o continente como um espaço com um tipo de vegetação, 
um clima, uma língua “africana”, que seria denominada dialeto. A 
sociedade seria formada exclusivamente por negros e uma religião. 

A complexidade, a riqueza de diversidade de povos, sociedades 
e culturas está condenada a uma simplificação que opera de forma 
a destruir no outro qualquer alteridade, que estaria sendo conde-
nado a ser único.

Nessa mesma linha de olhar, a sociedade africana estaria conde-
nada a ser ajudada. Deveria estar condenada a depender de doações 
para sua sobrevivência. A pobreza seria um estado permanente. Suas 
cidades seriam constituídas por grandes espaços onde a pobreza e a 
sujeira fariam parte do cenário natural.

Conflitos, guerra e pobreza seriam as marcas que estariam indele-
velmente marcando o olhar sobre o continente africano, por meio de 
pesquisas exaustivamente realizadas (Oliva, Selma, Penna entre outros).
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As orientações emanadas do Conselho de Educação têm a preo-
cupação de tentar oferecer um caminho. A proposta não tem como 
finalidade substituir um olhar, sem uma visão crítica que desperte a 
atenção pela história e aponte múltiplas maneiras de ver o mundo, 
incorporando a ideia de que a permanência do olhar homogêneo, 
simplificando uma realidade complexa, exige uma postura dinâmica 
e dialética de ver os significados que a África tem para os brasileiros 
e o significado que precisa ter.

Estudar África contemporânea implica incorporar os desafios 
que estão postos:

1.	 A globalização está presente com um intercâmbio perma-
nente entre os países. A tecnologia da informação, por meio 
dos celulares, acelerou brutalmente a capacidade de comu-
nicação, levando a questionamentos. O processo de urba-
nização em marcha, com a constituição de grandes cidades, 
colaborou com as mudanças. A globalização atingiu níveis 
nunca antes atingidos, e a governança global envolve uma 
ampla multiplicidade de atores e instituições que tornam a 
questão da soberania extremamente complexa. 

2.	 Em África, tem havido progressos importantes na constru-
ção de sistemas democráticos. O segundo ponto é a gover-
nança, entendida como a forma e como tem sido conduzida 
a administração da coisa pública. A existência de formas de 
má utilização da coisa pública, traduzida pela ineficiência, é 
um processo dinâmico, que sofre mudanças, empurrado pela 
necessidade de alterações e adaptações de uma realidade na 
era da informação. Não é uma opção ser ineficiente a dinâ-
mica das transformações de uma sociedade em mudança que 
obriga a busca de novas opções de como melhor governar 
a coisa pública. Formas “velhas” e novas de organização e 
combates políticos e de envolvimento dos cidadãos na vida 
pública, usando modos de comunicação “velhos” e novos, 
conduziram a transformações dramáticas da esfera pública. 
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3.	 A busca da alternativa diplomática para equacionar conflitos 
históricos decorrentes do processo de descolonização, onde 
as classes sociais em processo de formação lutam pela hege-
monia do poder, tem-se constituído em um caminho para a 
manutenção da paz. Golpes de Estado, golpes militares não 
têm recebido apoio dos países, nem das organizações inter-
nacionais, como ONU e UA.

4.	 O conflito religioso pela busca da hegemonia tem raízes na 
má governança e na ausência de separação entre o que é o 
Estado e qual o papel do Estado.

5.	 Modelos de desenvolvimento têm sido discutidos para além 
da fórmula única da industrialização a qualquer preço. Mui-
tos países africanos revelaram um crescimento econômico 
impressionante. Porém, isto foi acompanhado, muitas vezes, 
por desigualdades crescentes e altos níveis de desemprego. A 
ansiada transformação das economias africanas de fornece-
doras de matérias-primas ao Norte em economias baseadas 

6.	 no desenvolvimento agrícola e industrial, apoiado num 
setor de serviços saudável, não se concretizou na maioria 
dos casos. Apesar de o crescimento econômico registrado 
por alguns países africanos poder ser explicado em parte por 
melhoramentos na governança, muito do crescimento tem 
sido, sobretudo resultado da exploração de recursos naturais 
pelas multinacionais, acompanhada pela alienação massiva 
da terra. Falta de acesso à terra e desemprego (especialmente 
dos jovens), o setor dos serviços sociais e de saúde em declí-
nio e uma maior dependência das mulheres para carrega-
rem o peso da prestação de cuidado, têm sido caraterísticas 
de muitos países.

7.	 A participação das mulheres no processo de desenvolvimento 
econômico dos países passa a ser uma questão a ser debatida 
e materializada, de forma permanente. Países que adotaram 
programas de ampliação de representação democrática de 
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mulheres mostram caminhos de superação, que não eram 
sequer mencionados antes. A participação efetiva de movi-
mentos de mulheres advogadas, empresárias, profissionais 
liberais mostra o surgimento de um novo sujeito na polí-
tica africana: a mulher.

A redação da Lei 10.639/03 é sintética e direta em relação às suas 
determinações – “O conteúdo programático a que se refere o caput 
deste artigo incluirá o estudo da História da África e dos Africanos 

[...]” (Lei Federal 10639/03), ficando a tarefa de especificar ou regu-
lamentar a temática a cargo de outras instâncias, como o Conselho 
Nacional de Educação (CNE).

O CNE aprovou o parecer elaborado pela Conselheira Petronilha 
Beatriz Gonçalves e Silva acerca das Diretrizes Curriculares Nacio-
nais para a Educação das Relações Étnico-Raciais.

Constata-se que, sobre a África e os africanos, foi depositada, 
no imaginário social brasileiro, com exceções evidentes, uma série 
de imagens negativas e estereótipos ao longo das últimas décadas.

Devemos nos perguntar se o atual quadro do ensino da his-
tória da África possui algum poder de desconstrução ou reafirma-
ção sobre os “mitos”, “notícias” e “ideias” que circulam diariamente 
sobre o continente.

Ao se deparar com o desafio de ensinar sobre África contem-
porânea, o professor fica no dilema de se voltar para o noticiário 
da mídia brasileira, quando registra o que ocorre no continente, ou 
aprofundar-se na história, no passado antes do período colonial, ou, 
ainda, na luta pela independência do período colonial.

O trabalho que se apresenta é árduo, pois os estereótipos são 
muitos quando o assunto é África. A tarefa não é simples, pois a com-
plexidade e a diversidade do continente torna a tarefa muito difícil. 
A perspectiva de mudanças só poderá se concretizar com uma con-
tínua e crescente atenção dedicada ao tema.

Há razões fortes para se acreditar que estamos num período de 
transição histórico. As mudanças que nos afetam não estão confinadas 
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a nenhuma área específica do globo, estendem-se por quase toda 
parte. A globalização está reestruturando o modo como vivemos, e 
de uma maneira profunda. A globalização tem algo a ver com a tese 
de que agora vivemos todos num único mundo.

O advento das comunicações por satélites marca uma ruptura 
com o passado. Pela primeira vez, a comunicação instantânea de um 
lado a outro do mundo é possível. África é hoje o segundo maior con-
tinente que mais utiliza celular no mundo.

Os desafios que esses países estão enfrentando na segunda década 
do século XXI indicam quais serão suas preocupações nas próximas 
décadas para que consigam um desenvolvimento econômico susten-
tável. África entrou na era do globalismo.

Nem todas as mudanças introduzidas pela globalização tornaram 
a vida mais segura e previsível para nós. O avanço e o uso intenso da 
ciência e da tecnologia levaram à mudança do clima global, tornando 
uma preocupação importante para os africanos devido à crise de ali-
mentos que assola algumas regiões africanas.

Trata-se de uma realidade problemática, atravessada por movi-
mentos de integração regional, com criação de Blocos Econômicos, 
que tem estimulado o comércio e investimentos em infraestrutura 
para encurtar a distância entre os países. Mas há dificuldades de 
comunicação entre os países africanos.

A interdependência e a acomodação desenvolvem tensões e anta-
gonismos para os quais a União Africana vem investindo, procurando 
criar formas de resoluções de conflitos, com base na diplomacia e na 
criação de forças tarefas militares.

Um continente materialmente rico e culturalmente diverso 
encontra-se ainda empobrecido e com altos índices de desigualdades 
sociais, apesar do crescimento econômico e de ainda ser submetido a 
estereótipos sociais que reforçam olhares de exotismo e depreciação. 
No entanto, essa história não conta apenas sobre vítimas, mas tam-
bém sobre resistências, contatos, trocas e conflitos. Os países africa-
nos também participam da globalização.
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Ao propormos uma discussão sobre o conteúdo, estamos reco-
nhecendo que a implantação da Lei 10.639, de 2003, ainda luta com 
problemas estruturais para sua implementação, em especial a for-
mação de professores em condições de suprir as necessidades das 
escolas no Brasil.

Exige tempo, investimento e muitos recursos; uma análise que 
fosse feita ainda hoje, se depararia com um quadro, que mostraria o 
esforço de professores e militantes do movimento negro a defender 
a implementação e um quadro orçamentário insuficiente. Há que se 
reconhecer que houve avanços diante da inexistência da menção do 
tema nos currículos escolares.

Um dos pontos a ser mencionado para um debate amplo a todos 
aqueles que estão voltados para a crítica à introdução da história da 
África contemporânea é o reconhecimento de que África também 
participa do fenômeno da globalização.

As transformações tecnológicas também estariam afetando não 
só a economia dos países africanos, mas também o modo de vida. 
Ao reconhecermos que os países africanos não estão isolados das 
mudanças tecnológicas, que a preocupação com as Tecnologias da 
Informação e Comunicação (TIC) fazem parte do debate nesses paí-
ses, ficamos todos obrigados a trabalhar no esforço de implementa-
ção da Lei 10.639/03, a questionar seu olhar. “A globalização não é 
um acidente em nossas vidas hoje. É uma mudança de nossas pró-
prias circunstâncias de vida. É o modo como vivemos agora” (GID-
DENS, 2002, p.29).

Ao se insistir na exibição da existência de tradições africanas se 
estaria reconhecendo que essas sociedades não estariam em mudan-
ças, como toda a humanidade.

O sociólogo Giddens insiste na tese de que não existe tradição 
que não esteja sujeita às mudanças – mesmo as religiosas, que pos-
suem preceitos adotados durante séculos, sofrem abalos e mudanças 
na sua interpretação.
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A ideia de que a tradição é impermeável à mudança é um mito. 
As tradições evoluem ao longo do tempo, mas podem também 
ser alteradas ou transformadas de maneira bastante repentina. Se 
posso me expressar assim, elas são inventadas e reinventadas (GID-
DENS, 2002, p.51).

Está ocorrendo hoje uma mudança básica em alguns países afri-
canos, não só nas instituições públicas, mas também na vida cotidiana: 
estão se libertando do domínio da tradição. Um exemplo importante 
são as campanhas contra o casamento infantil e a luta pelo fim da 
prática da mutilação genital feminina enraizada nas sociedades afri-
canas. Reis, imperadores, sacerdotes e outros vêm há muito inven-
tando tradições que lhes convêm e que legitimam seu mando, mas 
passam a ser questionados.

O debate sobre valores familiares que está se desenvolvendo em 
diversos países africanos pode parecer muito distanciado, devido a 
influências globalizantes. Mas não está. Sistemas tradicionais come-
çam a sofrer transformação, ou estão sob tensão, especialmente à 
medida que as mulheres reivindicam maior igualdade. 

Um dos aspectos mais importantes de mudança que está ocor-
rendo é a adoção de regimes democráticos em África, entendendo 
democracia como: 

[...] um sistema que envolve competição efetiva entre partidos 
políticos por cargos de poder. Numa democracia realizam-se elei-
ções regulares e limpas, de que todos os membros da população 
podem participar. Esses direitos de participação democrática são 
acompanhados por liberdades civis – liberdade de expressão e dis-
cussão. (GIDDENS: 2002, p.78)

A democracia se desenvolveu plenamente no século XX, depois 
de duas grandes guerras mundiais, em que tivemos alguns países do 
Ocidente que passaram por regimes militares autoritários, casos como 
Espanha, Itália, Portugal e Alemanha. Ao examinar a democracia no 
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continente africano, alguns Estados estão fazendo a passagem para 
a democracia e ainda não atingiram a plena democracia, mas pode-
mos olhar com otimismo.

Os golpes de Estado não são mais aceitos pela comunidade inter-
nacional, que cria bloqueios econômicos e diplomáticos, cada vez mais 
são exigidos condicionantes democráticos para garantir a inserção 
dos países no mercado mundial, e o continente africano tem passado 
também por este processo.

Um dos fenômenos importantes da globalização é aquilo que 
Giddens chama de “colonização inversa”, o fenômeno da globaliza-
ção descentralizada. Os exemplos são muitos, como a venda de pro-
gramas da televisão brasileira para países lusófonos africanos, que 
traz muitos questionamentos, mas, dada a grande aceitação e com 
índices de audiências elevados nos países africanos, é de se pergun-
tar se não é porque a sociedade de consumo apresenta muitos pon-
tos similares ao que vivemos no Brasil.

Diante desses aspectos levantados, a partir de uma abordagem 
da globalização, é de se perguntar o papel que a violência da infor-
mação que domina os meios de comunicação com a divulgação dos 
estereótipos sobre África deveria ser questionada, como afirma Mil-
ton Santos no livro: Por uma outra Globalização:

O que é transmitido à maioria da humanidade é, de fato, uma 
informação manipulada que, em lugar de esclarecer, confunde. 
Isso tanto é mais grave porque, nas condições atuais da vida 
econômica e social, a informação constitui um dado essencial e 
imprescindível. Mas na medida em que o que chega às pessoas, 
como também às empresas e instituições hegemonizadas, é, já, o 
resultado de uma manipulação, tal informação se apresenta como 
ideologia. (2000, p. 39)

Finalizo concluindo que trabalhar o conteúdo da Lei 10.639 
sobre a África contemporânea necessita de um amplo debate sobre os 
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efeitos da globalização nos países africanos. Isso nos ajudaria a enten-
der e a explicar o porquê da permanência dos estereótipos e quais 
as grandes mudanças pelas quais aquele continente está passando. 
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Da denúncia à 

reivindicação de direitos: 

o samba como espaço 

de africanidades

Lucia Maria de Assunção Barbosa

Meu envolvimento com o estudo da canção brasileira está ligado à 
convicção de que a diversidade temática encontrada na música popu-
lar brasileira permite que esse discurso tenha diferentes atuações no 
cenário do país e, ao mesmo tempo, emoldure fisionomias das histó-
rias de brasileiros e brasileiras em contextos diversificados. Tal con-
vicção culminou na minha tese de doutoramento, na qual defendo 
que letras de canções brasileiras são fontes de língua e culturas bra-
sileiras e, portanto, podem ser tomadas como elementos importan-
tes para o conhecimento de diferentes aspectos do Brasil.
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Neste texto reafirmo e revisito a temática de um projeto de pes-
quisa, de minha autoria, denominado A cor do som brasileiro: temáticas 

e designações étnico-raciais na música popular brasileira. No período de 
2006 a 2010, na Universidade Federal de São Carlos, orientei cinco 
projetos de Iniciação Científica (IC) relacionados a essa temática, os 
quais cito a seguir:

•	 O discurso da morenidade em letras de canções brasileiras, Ana 
Lívia Rodrigues de Castro (CNPq);

•	 Imagens e representações indígenas em letras de canções, Fernanda 
Tonelli (CNPq);

•	 Tradução de tradições: história e cultura de povos indígenas da 

comunidade yauaretê presentes em letras de canções tradicionais 

em língua tukano, Alberto Gonçalves Cruz (CNPq);
•	 O cotidiano da população negra através do samba: uma aproxi-

mação entre crônica e letras de samba, Augusto Cesar Pedro;
•	 Africanidades no samba: análise de letras de samba com vistas a 

uma didatização de histórias da população negra, Thiago Rodri-
gues da Silva (CNPq).

Para discutir o título aqui proposto, busco inspiração nos ver-
sos dos compositores Roberto Mendes e Capinam que dizem: “É o 
semba do mundo calunga/ Batendo samba em meu peito” (Yaya Mus-
semba), a fim de mostrar, de forma breve, o papel que o samba teve 
(e tem) na condição de porta-voz de inumeráveis lutas da população 
negra. Ao eleger esse gênero musical para fazer uma aproximação 
com ações de denunciar e de reivindicar, parto de uma compreensão 
da linguagem como forma de agir no mundo para reafirmar nossas 
identidades, ainda que isso pressuponha conflito. Trata-se, portanto 
de pensar a linguagem como prática social. 

Retomo, aqui, um conceito de africanidades que contribui para 
que se reconheça: 

[...] em diferentes atividades e manifestações histórico-culturais, 
a estreita vinculação entre culturas africanas e inúmeros aspectos 
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culturais do Brasil e dos brasileiros para além da capoeira, da culi-
nária e dos ritmos musicais. Desse modo, os temas ligados às afri-
canidades podem estar disseminados em diferentes matérias, em 
distintas áreas. O que vai caracterizá-las é a perspectiva adotada 
que, nesse caso, será a da cultura e da história dos descendentes 
de africanos. (BARBOSA, 2012, p.1-2)

É assim que o vocábulo semba – transformado em “samba” – em 
terras brasileiras configura-se como espaço de luta e de resistência 
negra, desde o seu nascedouro, conforme observa Muniz Sodré: “o 
samba é o meio e o lugar de uma troca social de expressões de opi-
niões, fantasias e frustrações, de continuidade de uma fala (negra) que 
resiste a sua expropriação cultural” (1998, p.59). O que era negativo 
conquista força e passa a ser positivo, na expansão do ato de ensinar 
e de uma pedagogia de preservação. Isso não se dá por acaso, pois 
segundo o Dossiê das Matrizes do Samba no Rio de Janeiro:

[...] o próprio Sinhô nomeava de “romances pedagógicos” algu-
mas de suas composições, compreendendo o samba como ato 
pedagógico e lhe dando um sentido difuso de missão. Sim, deve-
ria aquela poesia musical destilar princípios de uma filosofia prá-
tica do cotidiano aplicável por aqueles que estavam numa situação 
de desvantagem, para os seus, para seu público que se expandia 
para além de círculos e classes na cidade. (2006, p.19)

Essa constante (re)utilização ou atualização da trajetória do 
samba reinventada em solo brasileiro está intimamente relacionada 
com o fato de esse discurso estar engajado em expor as dificuldades 
vivenciadas pela população negra no seu cotidiano. É desse modo que 
interpreto letras que denunciam, assim como a transcrita a seguir: 

Preconceito de Cor

Composição: Naval; G.Martins
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Eu assino embaixo doutor por minha rapaziada
Somos criolos do morro mas ninguém roubou nada
Isso é preconceito de cor vou provar ao senhor
Porque é que o doutor não prende aquele careta
Que só faz mutreta e só anda de terno
Porém o seu nome não vai pro caderno
Ele anda na rua de pomba rolo
A lei só é implacável para nós favelados
E protege o golpista, ele tinha de ser
O primeiro da lista
Se liga nessa, doutor
É vê se dá um refresco isso não é pretexto
Para mostrar serviço
Eu assumo o compromisso
Pago até a fiança da rapaziada
Porque que é que ninguém mete o grampo
Num pulso daquele de colarinho branco
Roubou jóia e o ouro da Serra Pelada
Somente o doutor que não sabe de nada

Conforme fica evidenciado, a letra anuncia no título – Precon-
ceito de cor – a temática a ser tratada, em formato de protesto. Os 
argumentos elencados pelo sujeito da emissão – “eu” – são formula-
dos com objetivo de convencer o delegado, representante da Polí-
cia, que o preconceito é a única explicação para levar aqueles jovens 
negros à prisão. Não há outro motivo quando se percebe que “A lei 
só é implacável para nós favelados”. Dessa perspectiva, é possível 
traçar uma linha que une os objetivos formulados pelo Movimento 
Negro e as letras de samba, posto que as “marcas iniciais do Movi-
mento Negro eram a indignação e o protesto”, como observa Ivair 
Augusto Alves dos Santos (2006, p.10).



172

Denúncia e protesto semelhantes também são elencados na letra 
de Guará ao relatar a morte de Catatau, conforme a letra da canção, 
do mesmo título, transcrita: 

Catatau 

Composição: Guará

Catatau chegou legal no Vidigal
Ia haver uma blitz naquele local.
O malandro pinoteou,
Pouco antes da hora que a justa chegou Por onde está, 
por onde andou?
Ninguém dedou,
De repente no beco da grande favela
Um vulto surgiu na viela
O soldado deu voz de prisão, com decisão
Do outro lado, nego desempregado
Bastante desesperado, se rende correndo e cai
Mas caiu com a mão na cabeça
Para que ninguém esqueça
O quanto pediu clemência
E não foi ouvido, por causa da violência
Que fez chorar o soldado
Que muito mal orientado, não pode evitar o mal
E nem a sorte daquele inocente lá do Vidigal

Faz-se desnecessário dizer da atualidade desse tema que denun-
cia a violência policial contra a população negra, com fartos dados 
e registros estatísticos referentes à juventude assassinada nas peri-
ferias deste país.

A partir desses dois exemplos, é possível fazer uma aproximação 
entre temas tratados em letras de samba e as bandeiras erguidas pelo 
Movimento Negro no Brasil, sobretudo nos anos 1970, década em 
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que, o Brasil foi brindado com os versos de Candeia, cantor e com-
positor carioca que, em tom de convocação e de exortação explícita, 
chamava a população negra com os versos de sua composição, da 
letra intitulada Dia de Graça:

Hoje é manhã de carnaval (ao esplendor)
As escolas vão desfilar (garbosamente) 
Aquela gente de cor com a imponência de um 
rei, vai pisar na passarela (salve a Portela) 
Vamos esquecer os desenganos (que passamos)
Viver alegria que sonhamos (durante o ano) 
Damos o nosso coração, alegria e amor a todos 
sem distinção de cor 
Mas depois da ilusão, coitado
Negro volta ao humilde barracão
Negro acorda é hora de acordar
Não negue a raça
Torne toda manhã dia de graça
Negro não se humilhe nem humilhe a ninguém
Todas as raças já foram escravas também
E deixa de ser rei só na folia e faça da sua 
Maria uma rainha todos os dias
E cante o samba na universidade
E verás que seu filho será príncipe de verdade
Aí então jamais tu voltarás ao barracão

A denúncia ganha igualmente espaço por meio da representa-
ção das desigualdades e também pela exaltação dos valores da popu-
lação negra, em oposição às tentativas históricas de aniquilamento 
das raízes socioculturais negras que o racismo provoca. Essa é a temá-
tica escolhida pelos compositores Capri e Silvio Modesto, na letra de 
Elos da raça, aqui transcrita: 
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Querem de toda maneira
Terminar com nossa cultura
Que é tão pura
E até subestimar
Estou falando do samba
Do batuque do terreiro
Daquela tinta vermelha
Que corre pelo corpo inteiro
Ainda
Vamos incomodar muita gente
Que quer colocar água fria no lugar que está muito quente
Dessa gente eu sinto pena
Que sem motivo condena
O samba
Minha alegria sem par, sem par
Agora e formar uma corrente
Com elos muitos resistentes
Daqueles que levam bom tempo para arrebentar
É abrir espaço
Deixar caminhar com seus passos Essa nova geração
E dar condição a esta raça
E terminar com esta farsa
Deixar este povo sofrido mostrar seu valor
Pra que tanto preconceito
Esta no sangue
Não tem mesmo jeito
O samba merece respeito
Seja aonde for

Em outras palavras, o samba pode ser considerado um grande 
tradutor das chamadas africanidades porque ele tematiza, com sabe-
doria e competência, as diferentes formas de luta da população 
negra brasileira. 
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A retomada crítica e a reconstrução da história do negro no 
Brasil, principalmente relacionadas ao papel do negro na construção 
nacional, são temas trabalhados pelo Movimento Negro e pelas letras 
de samba apresentadas. A temática de caráter denunciadora comprova 
a reafirmação das identidades e, consequentemente, a valorização das 
africanidades traduzidas pela revitalização de heróis e heroínas, de 
personalidades ativas na luta contra a escravidão. 

A letra do samba intitulado Nosso nome: resistência, composta por 
Nei Lopes, Zé Luiz do Império e Sereno reafirma, de forma impo-
nente, essas aproximações.

Olha nosso povo aí
Conjugando no presente o verbo resistir
Nossos corpos densos respondendo à opressão
Nossos nervos tensos suportando a humilhação
O olho cresceu, tumbeiro chegou
O couro comeu, o pau roncou
Mas o negro é aroeira
Envergou, mas não quebrou
[...]
Palmares, balaios, malês, alfaiates
Fugas, guerrilhas, combates
Mão na cara, dedo em riste
Pagodes, fundos de quintal, candomblés,
Jongos, blocos, afoxés
Assim também se resiste
Negritude resplandecente
Consciente a se reconstruir O nosso nome é resistência Olha o 
nosso povo aí ...

Hoje, ainda que sejam feitas objeções de diferentes naturezas, é 
possível admitir que passos importantes e significativos foram dados, 
pois reivindicamos novas agendas que ampliam e garantem os direitos 
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de nós, negros; exigimos participação, espaços que nos representem... 
Consolidamos e ampliamos diversas organizações, temos conseguido 
debater, de forma legítima, a noção de diversidade étnico-racial, entre 
outras. Estou segura de que as lutas não terminam aqui, mas acho que 
nós ultrapassamos alguns limites que nos foram impostos durante 
séculos, e o samba – no papel que defendo aqui – permanece como 
testemunha e guardião desses avanços.

Por meio deste brevíssimo estudo, apresentei letras de samba, 
por meio dos quais o movimento negro expõe as desigualdades raciais 
existentes, como uma forma de combate ao racismo. Essas letras pos-
suem como conteúdo temático aspectos concernentes à população 
negra, entendendo-as como recortes de vivências dessa população. 
Observei que – para além de ser instrumento do movimento negro 
– o samba é espaço de resistência negra. Essa manifestação artística 
consolida-se como narrativa que denuncia as desigualdades raciais e 
exalta as qualidades da população negra. Com isso, acredito que tenha 
sido possível traçar linhas de aproximação entre as letras apresenta-
das e os ideais defendidos pelo Movimento Negro. 

REFERÊNCIAS

BARBOSA, L. M. A. Representações de si e africanidades em duas 
letras de canções brasileiras: cabelo e adereços sob a perspectiva de 
ressignificação identitária e cultural negra. In: RECORTE – revista 

eletrônica. n.2. Disponível em http://revistas.unincor.br/index.
php/recorte/article/view/677/pdf

BARBOSA, L. M. A. TONELLI, F. Todo dia era dia de índio: Repre-
sentações de indígenas em letras de canções. In: Textos do Bra-

sil. n.19. Disponível em: http://dc.itamaraty.gov.br/publicacoes/
textos-do-brasil-no-19-culturas-indigenas. 

http://revistas.unincor.br/index.php/recorte/article/view/677/pdf
http://revistas.unincor.br/index.php/recorte/article/view/677/pdf
http://dc.itamaraty.gov.br/publicacoes/textos-do-brasil-no-19-culturas-indigenas
http://dc.itamaraty.gov.br/publicacoes/textos-do-brasil-no-19-culturas-indigenas


177

Dossiê das Matrizes do Samba no Rio de Janeiro. http://www.
iphan.gov.br/baixaFcdAnexo.do?id=3962. Acessado em 12/05/2014

PEREIRA, A.M. Trajetória e Perspectivas do Movimento Negro 

Brasileiro. Belo Horizonte: Nandyala, 2008. 

PEREIRA, A. A.; SILVA, J. Movimento Negro Brasileiro: escri-

tos sobre os sentidos de democracia e justiça social no Brasil. 

Belo Horizonte: Nandyala, 2009.

PEREIRA, A. A.; SILVA, J. Lei 10.639/03 e o movimento negro: 

aspectos da luta pela reavaliação do papel do negro na história 

do Brasil. Cadernos de História, Belo Horizonte, v.12, n.17, 2011. 

SANTOS, Ivair Augusto Alves dos. O movimento negro e o 

estado (1983-1987): o caso do Conselho de participação e desenvol-
vimento da comunidade negra no governo de São Paulo. São Paulo: 
Imprensa Oficial, 2007.

SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. 2ed. Rio de Janeiro: 
Mauad, 1998. http://periodicos.pucminas.br/index.php/cader-
noshistoria/article/view/3369. http://revistapesquisa.fapesp.
br/2012/02/27/a-pol%C3%ADtica-que-acaba-em-samba/. 

http://osomdacoisa.blogspot.com.br/2012/01/samba-e-politica-em-
-mais-um-zeo-ze-do.html.

http://www.iphan.gov.br/baixaFcdAnexo.do?id=3962
http://www.iphan.gov.br/baixaFcdAnexo.do?id=3962
http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoshistoria/article/view/3369
http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoshistoria/article/view/3369
http://revistapesquisa.fapesp.br/2012/02/27/a-pol%C3%ADtica-que-acaba-em-samba/
http://revistapesquisa.fapesp.br/2012/02/27/a-pol%C3%ADtica-que-acaba-em-samba/
http://osomdacoisa.blogspot.com.br/2012/01/samba-e-politica-em-mais-um-zeo-ze-do.html
http://osomdacoisa.blogspot.com.br/2012/01/samba-e-politica-em-mais-um-zeo-ze-do.html


178

Currículo(s), gêneros 

e sexualidades: nossas 

escolas comportam 

a multiplicidade?

Alexsandro Rodrigues

O presente texto se movimenta de forma ensaística na tentativa de 
responder a uma questão que neste momento a mim se apresenta fun-
damental para continuar a pensar as condições de produção “daque-
les em que não ousamos a dizer o nome”. Vale dizer que à medida 
que penso na questão proposta como desafio de escrita e que bus-
cará versar sobre a multiplicidade que pode ter uma vida, estou sendo 
influenciado de modo significativo pelo texto fílmico A Vila (The Vil-
lage) do diretor indiano Manoj Nelliyattu Shyamalan (2004). Nossa 
aposta nesse texto é pensar a vida como multiplicidade, extrapolando 
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os limites que podem vir a ter diversidade em alguns contextos e tex-
tos. Nas lições da filosofia da diferença, temos aprendido que:

Tal como ocorre na aritmética, o múltiplo é sempre um processo, 
uma operação, uma ação. A diversidade é estática, é estado, é 
estéril. A multiplicidade é ativa, é um fluxo, é produtiva. A mul-
tiplicidade é uma máquina de produzir diferenças – diferenças 
que são irredutíveis à identidade. A diversidade limita-se ao exis-
tente. A multiplicidade estende e multiplica, prolifera, dissemina. 
A diversidade é um dado – da natureza ou da cultura. A multipli-
cidade estimula a diferença que se recusa a se fundir com o idên-
tico. (SILVA, 2005, p.100)

O texto fílmico que busco como potência para esta reflexão nos 
conta uma história ficcional que se assemelha a algumas realidades 
sociais, culturais, virtuais, curriculares, sexuais, raciais e religiosas 
por muitos de nós conhecidas nos campos de exclusões sociais e cul-
turais produzidas em diferentes temposespaços

56, como discursos de 
verdade que se convencionou chamar por modernidade e pela mono-
cultura. Exclusões que “não ousamos a dizer o nome”. Exclusões pro-
duzidas no afã de nos contar uma única versão de nossa história e de 
nossa humanidade.

Utilizarei o texto fílmico A Vila para pensarmos os processos 
de construção social dos sem: nome, cidadania, textos, documentos, 
nacionalidade, religiosidade, pátria, memórias e identidades. Usamos 
o enredo desse filme para pensarmos os não pensados nos interes-
ses políticos e curriculares de nossas escolas e por instituições que 
insistem em suas não existências, em suas multiplicidades. Sujeitos 
não contemplados, mas produzidos e que, em sua produção, persis-
tem sobrevivendo e assombrando as histórias contadas a partir de 
um olhar que insiste na negação da multiplicidade da vida.

56   Tentativa de fazer as palavras produzirem outros sentidos. 
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A película em questão do texto A Vila nos conta de forma fic-
cional que no final do século XIX existia em um lugar qualquer do 
território norteamericano “uma comunidade territorializada” em um 
espaço que se autoalimentava de suas histórias, e este espaço era todo 
cercado por florestas, e nelas habitavam “aqueles que não se ousavam 
a dizer o nome”. Dizer o nome dos inomináveis para aquela comuni-
dade se configurava como ameaça, por isso a necessidade da inven-
ção dos guardiões, zeladores da invenção e da manutenção de um 
mito, onde ninguém ousava “a dizer o nome”. A ausência do nome 
era o que produzia a realidade, reiterava e fazia com que quase todos 
continuassem a acreditar que aquele território era o “tudo”, e a única 
possibilidade da existência humana.

A ausência do nome dos inomináveis de A Vila me faz lembrar 
das muitas invenções que nos aterrorizavam na infância. Tínhamos 
medo, porque se aprende a ter medo do bicho papão, do homem 
do saco, do monstro do telhado, da bruxa da bananeira, da mulher 
de branco, do cigano que comia crianças, da macumbeira da rua de 
baixo, do feiticeiro da beira do rio, do demônio das porteiras e do 
olhar de Deus que tudo vê.

Vivíamos de alimentar o medo. Sabíamos de alguma maneira 
que essas coisas não existiam. Não estavam lá. Eram histórias. Histó-
rias que à medida que eram contatas nos faziam querer criar outras 
cada vez mais aterrorizantes, nas quais os mais íntimos – nossos vizi-
nhos/ conhecidos/ familiares – iam se transformando e se confor-
mando à identidade não humana e perigosa. Com aquelas histórias, 
aprendíamos entre os iguais a não querermos nos tornar o outro, o 
estranho, o diferente. Sabíamos que o desvio, os pensamentos indis-
ciplinares e curiosos e/ou qualquer tentativa de cruzar as fronteiras 
das histórias disciplinadoras, sexistas, racistas e fundamentalistas 
poderiam nos ameaçar. Vivíamos com medo daquilo que sabíamos 
não existir e gostávamos de continuar a acreditar em suas existências, 
naqueles medos e nas criaturas sem nome desses discursos, mais um 
discurso ritualizado que engaiolava essas criações no limite estático 
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da diversidade. Vivíamos esperando aquelas histórias, inventáva-
mos outras tantas e nos cercávamos na proteção das paredes de nos-
sas casas. Essas histórias nos fabricavam, moldavam nossos corpos e 
nos disciplinarizavam com o risco permanente de virarmos monstros 
ou tornarmos presas dos monstros que inventávamos ao nos inven-
tar. Não precisavam dizer muita coisa, apenas um: oh, olhe, escute, 
cuidado, lembra do perigo de...

Palavras e personagens tramavam o tom do controle, produ-
ziam estados e condições de vigilância. Aprendemos ainda muito 
cedo, nessas narrativas, que o mundo se divide em dois polos: alto/
dentro e embaixo/ fora. O do alto representa o lugar de promessa e 
bem aventurança; o mundo do embaixo, lugar de exclusões, dores e 
sofrimentos. O mundo do alto e para quem está no alto se constitui 
de luz; o do embaixo, de treva e escuridão. O mundo do alto se cons-
tituía e se constitui de harmonia e felicidade, já o do embaixo, de dor 
e sofrimento. Vivíamos e vivemos como na “Vila”, paradoxalmente 
atraídos pelo encontro e a recusa da existência do outro. Aprendía-
mos nas lições que nos assombravam e nos braços que nos aconche-
gavam na hora do medo a sermos identidade e a recusar a diferença. 
Sabíamos que alguns nomes não podiam ser pronunciados sem a pre-
sença de um adulto, um zelador, guardião dos bons costumes.

Com essas histórias vamos entrando na medida, nos tornando 
um “nós”, ao mesmo tempo em que passamos a compreender que a 
existência de algo ou alguém se dá nas teias dos discursos que se fazem 
críveis e nas redes de significados que esses discursos produzem ao 
nomear e fabricar uma determinada realidade com seus pertencimen-
tos e distanciamentos. Nossa humanidade, nesse sentido, se dá num 
compartilhamento de histórias não muito diferente do filme A Vila. 
Essas histórias são contadas, narradas, interpretadas e recriadas nas 
“Vilas” de nossas escolas, casas e instituições cercadas por seus muros 
e paredes de uma identidade curricular. Se essas histórias são conta-
das, narradas, cantadas, sabemos na mais íntima relação com o apren-
der e ensinar que elas podem ser problematizadas e desconstruídas.
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Os habitantes do espaçotempo denominado “Vila” fizeram um 
pacto coletivo, no qual se propuseram, a partir de negociações e das 
relações de poder postas em circulação nas teias discursivas e em 
suas narrativas, por hipótese alguma, a saírem daquele espaço, ainda 
que o ficar pudesse representar o desaparecimento daquela existên-
cia coletiva. Vida e morte, eu e outro, verdade e ficção faziam parte 
da promessa de felicidade para a maioria das pessoas daquele lugar. 
A maioria dos habitantes da “Vila” comungava de uma ideia força a 
favor de um estado de felicidade produzida no isolamento e distan-
ciamento com a vida para além daquele lugar. Somente aquele lugar, 
hermeticamente fechado em suas narrativas, tinha significado. Num 
movimento de negação/ afastamento/recusa, acreditavam que nas 
cidades, nos centros urbanos, reinava um clima de violência, de dor 
e de medo. E em torno do medo, medo daquilo que não se controla, 
buscam construir, nos mais jovens, a ficção de que o que existia, para 
além daquele lugar, daquelas histórias, não contava como vida, muito 
menos como humano. Os habitantes da “Vila” almejavam entre o 
apagamento, esquecimento, e a negação, criação de uma sociedade 
perfeita, imunizada e higienizada dos perigos que pode representar 
a presença do pensamento dissonante, do estranho e do diferente. 
Funcionando como contraponto e reiteração da unidade e do desejo 
pela manutenção da tranquilidade da “Vila”, há toda uma invenção/
criação/produção de criaturas excêntricas/demoníacas/ monstruosas/
perigosas/outras.

Na repetição dos discursos das normas e da moral de seus perso-
nagens, existiam sem existir “aquelas de quem não falamos o nome”, 
seres aterrorizantes que viviam naquelas florestas. Entre os habitan-
tes da “Vila” (ficção do centro e da identidade normal) e as criaturas/
estranhos/ outros/excêntricos, há um acordo muito simples: “nin-
guém invade o território de ninguém”. Os pactos de inclusão e exclu-
são estão definidos a partir das relações desiguais de poder. Enquanto 
ninguém invadir ou ameaçar as existências produzidas através de e 
com a linguagem, viveriam felizes para sempre ainda que com isso 
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tivessem fadados à morte e ao desaparecimento. Com essas narrativas 
vamos compreendendo os sentidos que podem vir a ter identidade e 
diferença. Podemos dizer, com ajuda de Tomaz Tadeu da Silva, que:

[...] a identidade e a diferença são o resultado de um processo 
de produção simbólico e discursiva. O processo de adiamento e 
diferenciação lingüísticos por meio do qual elas são produzidas 
está longe, entretanto, de ser simétrico. A identidade, tal como a 
diferença, é uma relação social. Isso significa que sua definição – 
discursiva e lingüística – está sujeita a vetores de força, a relações 
de poder. Elas não são simplesmente definidas; elas são impostas. 
Elas não convivem harmoniosamente, lado a lado, em um campo 
sem hierarquias; elas são disputadas. [...] Na disputa pela identi-
dade está envolvida uma disputa mais ampla por outros recursos 
simbólicos e materiais da sociedade. [...] A identidade e a dife-
rença não são, nunca, inocentes. (2005, p. 80)

Por isso os pares binários afirmam, desafirmam e são produ-
zidos nas relações de poder. Afirma, a partir dos usos desiguais de 
poder quem é o normal e o anormal, o incluído e o excluído, o eu e 
o outro, criando fronteiras, barrando fluxos e impedindo os proces-
sos de hibridizações. Para a existência da “Vila”, de nossas escolas e 
de muitas instituições de controle, os pactos se firmam e se configu-
ram como desejo de governo de uma promessa distante em prol da 
normalidade. Vale lembrar com a ajuda de Foucault que:

A norma é o que pode tanto se aplicar a um corpo que se quer 
disciplinar quanto a uma população que se quer regulamentar. 
A sociedade de normalização não é, pois, nessas condições, uma 
espécie de sociedade disciplinar generalizada cujas instituições 
disciplinares teriam se alastrado e finalmente recoberto todo 
espaço – essa não é. Acho eu, senão uma primeira interpretação. 
A sociedade de normalização é uma sociedade em que se cruzam, 
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conforme uma articulação ortogonal, a norma da disciplina e a 
regulamentação. Dizer que o poder, no século XIX, tomou posse 
da vida, dizer pelo menos que o poder no século XIX, incum-
biu-se da vida, é dizer que ele conseguiu cobrir toda a superfície 
que se estende do orgânico ao biológico, do corpo à população, 
mediante o jogo duplo das tecnologias de disciplina, de uma parte, 
e das tecnologias de regulamentação, de outra. (2005, p.302)

Este desejo por normalidade, processos de disciplinarização dos 
corpos e regulamentação da população tem sido uma aposta nas bio-
políticas. Assim, o biopoder aparece quando:

[...] a possibilidade é técnica e politicamente dada ao homem, 
não só de organizar a vida, mas de fazer proliferar, de fabri-
car algo vivo, de fabricar algo monstruoso, de fabricar no limite 
– vírus incontroláveis e universalmente destruidores. (FOU-
CAULT, 2005, p.304)

Nos limites de nossa humanidade, temos percebido e sentido nas 
peles que habitamos que identidade e diferença têm em seus proces-
sos de lutas e disputa por existir tensionado os lugares de conforto 
das políticas públicas de educação e das formas de governamentos 
por muitos de nós já conhecidas em suas perseguições pela igualdade. 

Nesses tensionamentos e no exigir do reconhecimento de nos-
sas diferenças/identidades, uma perspectiva que muito nos chama 
atenção no campo do currículo tem sido a corrida pelas então cha-
madas políticas, ações e projetos multiculturais. Na perspectiva polí-
tica multicultural que conhecemos em educação, percebemos o apelo 
permanente para os sentidos que possam vir a ter: tolerância e con-
vivência pacífica entre as diferentes culturas e os outros da cultura. 
Diferentemente de A Vila, os outros de nossa humanidade não mais 
só nos assombram em suas existências ficcionais. Rompem com seus 
corpos as florestas impenetráveis do conforto da nossa humanidade 
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produzida na lógica da mesmidade. Os sem nomes, “aqueles que não 
ousamos dizer seus nomes”, existem, não são ficções. Existem e que-
rem estar na escola e em outros espaços que durante muito tempo 
se destinavam apenas aos que compartilhavam das histórias escri-
tas com as tintas das exclusões que criam o outro e as desigualdades.

Silva vai nos lembrar de que na perspectiva curricular do mul-
ticulturalismo liberal/humanista, em voga nas políticas de educação, 
fica subentendido que: “Devemos tolerar e respeitar as diferenças 
porque sob a aparente diferença há uma mesma humanidade” (1999, 
p.87), uma humanidade produzida nas atitudes/tempos de moderni-
dade com seus epistemicídios, xenofobismos, sexismos e racismos. 
Foucault compreende por modernidade um modo de relação que: 

[..] concerne à atualidade, uma escolha voluntária que é feita por 
alguns, enfim: uma maneira de pensar e sentir, uma maneira tam-
bém de agir e de se conduzir que, tudo ao mesmo tempo, marca 
pertinência e se apresenta como tarefa. (2005, p.341)

Ainda que as atitudes de modernidade possam ser situadas em 
uma data, não podemos negar que sua produção se ergue numa pers-
pectiva eurocêntrica do desejo de soberania, da conquista coloniza-
dora e da negação. Essa perspectiva colonizadora como desejo de 
produção de uma determinada configuração identitária branca, mas-
culina e cristã, entrelaçando-se a diferentes lógicas temporais e espa-
ciais, em nome de uma perseguida racionalidade justificou e justifica 
práticas e atitudes de poderes que esmagam o discordante, criam o 
incivilizado, negam a condição da expansão das diferenças e da huma-
nidade que não se constitui com e nessas relações de saberes e pode-
res. Tendo a modernidade como atitude de soberania, percebemos e 
sentimos na “pele que habitamos com sua cor, seu gênero, sua raça/
etnia, sua religião” que seus esforços contribuíram para a produção 
de um paradigma (modos de vida e pensamentos), que vai permitir e 
deixar como herança a tentativa e controle sobre nossa humanidade. 
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A meu ver, cada vez mais esses fundamentalismos configuram-se em 
práticas biopolíticas que se distribuem como poder de soberania nas 
mãos e razões da população que reclama seu lugar de poder nas tra-
mas da história e de uma condição humana que se vê borrada com a 
presença/existência dos “que não ousamos a dizer o nome”. Archan-
gelo e Walde dizem que:

O termo fundamentalismo foi introduzido nos anos 1920 por um 
setor protestante nos Estados Unidos o qual reagindo à crescente 
secularização do mundo moderno e à liberalização das práticas 
religiosas defendia o retorno aos princípios fundamentais de sua 
doutrina. O termo passou a ser utilizado também como referência 
a movimentos comparáveis a esse em outras religiões e a ser asso-
ciado a sectarismo e fanatismo. Atualmente, no entanto, seu uso 
está eivado não apenas de significados propriamente religiosos, 
mas também políticos e culturais, uma vez que tem sido ampla-
mente utilizado em frentes políticas ideológicas. (2009, p. 53)

Vivemos a expressão do fundamentalismo cotidianamente. 
Vivemos sua expressão quando negamos em nossos currículos for-
mais e informais a existência de saberes cosmológicos que vão para 
além da herança cristã europeia. Vivemos esse fundamentalismo 
quando silenciamos e apagamos de nossos currículos as histórias de 
lutas das mulheres, das diferentes mulheres (mulheres negras, mulhe-
res de terreiros, mulheres quilombolas, mulheres lésbicas, mulheres 
trans). Vivemos esse fundamentalismo quando continuamos a afir-
mar as histórias que privilegiam o projeto sexual de uma sociedade 
construída sobre o estatuto dominante do que se convencionou pen-
sar heterossexualidade como a única sexualidade legitima. Criamos e 
alimentamos nossos fundamentalismos ao contarmos somente as his-
tórias dos colonizadores, do homem branco, masculino e cristão com 
suas verdades. Em busca da promessa da identidade primeva, lugar 
de origem, de paz e conforto reacendemos nossos fascismos todos 
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os dias. Amolamos nossas facas, quando participamos de brincadei-
ras sexistas, racistas, fundamentalistas, que zombam e ridiculizam a 
existência dos que estão colocados numa referência de existência que 
não é a nossa. Amolamos as facas e entregamos ao poder do soberano, 
ao poder disciplinar e às biopolíticas de controle da população, que 
matam, castram e impedem a diversidade de expandir em diferenças.

Nossa humanidade, projeto de “mesmice”, de uma lógica colo-
nizadora/fundamentalista, pois se repete em várias práticas sociais, 
passa ser o objeto de perseguição e, nessa perseguição, diferentes áreas 
dos saberes disciplinares e disciplinadores se aproximam com seus 
epistemicídios, genocídios, e sexismos que a todos cortam e recor-
tam e que num piscar de olhos nos apresentam como outro de nós 
mesmos. Como tudo isso funciona e é reiterado nas práticas sociais, 
culturais e curriculares? Como resposta, ousamos dizer que as práti-
cas fundamentalistas são atitudes e estratégias psíquicas para manter:

[...] sob controle a divisão entre o objeto bom e o objeto mau. 
Encontra-se algo ou alguém contra quem destinar as pulsões mais 
hostis e a quem responsabilizar pelas ansiedades mais assustado-
ras e impõe tal violência sobre o outro – o estranho, o diferente 
– mediante o uso de projeções: eles são violentos. A identidade 
resultante deste processo ou o que sobrevive dela neste processo 
resume-se ao que se define em função do outro. Ainda pior, em 
função daquilo contra o qual se luta e que, supostamente, faz parte 
do outro. Contra o que se quer ver eliminado. (ARCHANGELO; 
WALDE, 2009, p.53)

Somos herdeiros desta racionalidade em que se misturam atitu-
des de modernidade e fundamentalismos, somos herdeiros da epis-
teme que se esforça em permanecer hermética, mantendo de forma 
explicita e velada as práticas de guerras, seus juízos de valores, seus 
preceitos e preconceitos. Somos herdeiros de um saber/desejo/poder 
do soberano sobre a produção da vida e da morte e, com essa herança 
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por céu, terra, mar e ciberespaço, continuamos alimentando práti-
cas e discursos que inventam “os que não ousamos a dizer o nome”, 
porque não humanos, porque não existem ou porque devemos man-
ter sobre eles a nossa tutela.

Volto a perguntar: Onde estão os não humanos (os monstros/ 
outros/estranhos/perigosos/violentos) dessa história moderna nos cur-
rículos escolares? Eles e elas estão no currículo? Se estão, estão como? 
Estão representados com suas narrativas ou continuam na benevolên-
cia da bondade do outro? Que perigo esses outros de nossa humanidade 
representam para a condição do conhecimento que vale na escola? O 
que desestabilizam para os discursos hegemônicos sobre nossa condi-
ção humana as histórias não contadas/silenciadas/ apagadas da mul-
tiplicidade? E possível contar outras histórias de nós mesmos quando 
as outras religiões, sexualidades, etnias e racialidades entrarem como 
política no plano curricular e no plano da vida? Que perigo represen-
tam para as escolas o existir com direito, os outros, a mutiplicidade? 
Quem ganha e quem perde com as narrativas mestras? Se a multipli-
cidade está nas escolas, como e quando eles e elas aparecem?

Ao aparecer elas repetem o já sabido da diversidade ou produ-
zem o não pensado? Muitas perguntas...

Aos modos da “Vila” compreendemos então que a perspectiva 
liberal/ humanista tão em voga na generosidade dos discursos edu-
cacionais deixa intactas as relações de poder que estão na base da 
produção do diferente e, consequentemente, das desigualdades que, 
ao produzir o centro, produzem os excêntricos. Vale refletir sobre 
os currículos postos em circulação em nossas escolas para se pensa-
rem os sujeitos culturais e a multiplicidade chancelada nos estatu-
tos da diversidade sexual, diversidade religiosa etc. Nesse momento 
ainda de forma hegemônica, entre monocultura e multiculturalismo 
liberal, “aqueles que não ousamos a dizer o nome” aparecem com as 
configurações da “tolerância” reafirmando a condição de existência 
do centro. Chamamos atenção para essa questão quando nos cons-
cientizamos de que: 
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Apesar de seu impulso aparentemente generoso, a ideia de tole-
rância, por exemplo, implica também uma certa superioridade por 
parte de quem mostra tolerância. Por outro lado, a noção de respeito 
implica um certo essencialismo cultural, pelo qual as diferenças cul-
turais são vistas como fixas, como já definitivamente estabelecidas, 
restando apenas respeitá-las. Do ponto de vista mais crítico, as dife-
renças estão sendo constantemente produzidas e reproduzidas atra-
vés das relações de poder. As diferenças não devem simplesmente 
ser respeitadas e toleradas, na medida em que elas estão constante-
mente feitas e refeitas, o que se deve focalizar são precisamente as 
relações de poder que presidem sua produção. (SILVA, 1999, p.88)

Nesse encaminhamento vale perguntar: O que temos de tão peri-
goso em educação para que a perspectiva crítica do multiculturalismo 
não adentre e ganhe forma nos currículos escolares, nas salas de aula 
e em nossas escolas? Que perigo representam as religiões afro-brasi-
leiras e o existir homossexual, lésbico, transexual, travesti nas escolas? 
O que conta como conhecimento nas escolas? Por que esses conhe-
cimentos considerados subversivos e não importantes não estão nas 
escolas? Como produzir justiça curricular quando uns são represen-
tados e outros “não ousamos a dizer o nome”? Ainda nos valendo dos 
discursos multiculturais para pensarmos os currículos escolares pode-
mos saber com Silva que a entrada desses temas nos currículos esco-
lares representa um ataque para os fundamentalistas de plantão, aos 
valores de “nacionalidade, da família, da herança cultural comum”:

Em termos curriculares, o multiculturalismo, nessa visão, pretende 
substituir os estudos das obras consideradas como de excelência da 
produção intelectual ocidental pelas obras consideradas inferiores 
produzidas por representantes das chamadas minorias – negros, 
mulheres, homossexuais. São os próprios valores da civilização oci-
dental, por outro lado, que estão em risco quando o estilo de vida dos 
homossexuais, por exemplo, se torna matéria curricular. (1999, p.88)
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Questionando essa máxima que dá o tom do que se deve ensinar 
na escola, vamos compreendendo, à medida que vivemos a escola, que 
esses conhecimentos dos que não “ousamos a dizer o nome” repre-
sentam a possibilidade de pôr em suspensão as matrizes de pensa-
mento colonizadores que fundamentam o nosso amor por um tipo 
de poder que para existir precisa alimentar-se dos processos que pro-
duzem exclusões e o desejo de inclusão pela lógica do mesmo. Você 
pode ser o que você supor poder ser. Nossa tarefa é o trazer para o 
centro, para o meu lugar, por isso, esperamos que você, ao nos ter 
por referência, se embranqueça, heterossexualize-se, cristianize-se. 
Somos o ponto de referência. Vem, você pode! Esperamo-lo de bra-
ços abertos. Mas, quando você chegar, criaremos novas regras.

Em nossas escolas, sabemos das existências de pessoas que não 
compartilham dos mesmos projetos de sexualidades, religiosidades, 
raça e etnia. Sabemos que “os que não ousamos a dizer o nome” estão 
nas escolas. Podem nela ficar, o que não se pode é permitir que os 
sem nome, sem rostos, sem cores, sem cidadania ganhem visibilidade 
pública e que despertem interesse e curiosidade. Publicizar, ganhar 
visibilidade, espaço de debate e problematizações representa perigo 
de desmonte das narrativas que até aqui guiaram a cultura escolar. 
Fique aí, lhe permito conviver comigo. Esta permissão vai ser pro-
longada até o momento em que você não ousar adentrar em minha 
zona de conforto, em meu espaço. Caso seja atrevido, poderá ter sua 
vida ceifada pelos racismos nossos de todo dia. Sabemos que o currí-
culo é documento de identidade e que por ele e através dele discursos 
e sujeitos têm sido representados. Assim, pelas tramas do currículo 
compreendemos que ele se desenha numa perspectiva eurocêntrica, 
branca, heterossexual e cristã.

Através dos currículos escolares, histórias são apagadas, negli-
genciadas e quando contempladas adquirem efeitos de enfeites nas 
tão tradicionais datas comemorativas. Os que “não se deve dizer o 
nome nas escolas”, para que não possam existir, quando aparecem, 
são representados e exotizados com os limites do discurso colonizado 
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e colonizador do dia da mulher, dia do índio, dia do folclore, dia da 
consciência negra e por aí vai apresentando de forma fragmentada e 
tolerante o exotismo cultural dos excêntricos, regulando a produção 
de outras subjetividades e experiências. O centro continua sendo um 
forte atrativo nas histórias do currículo. Precisamos cada vez mais 
sair do limite de pensarmos a diversidade cultural, religiosa e sexual 
como problema e assumirmos como dimensão do presente e do vivo.

Compreendemos que a cultura se produz por tramas linguísti-
cas, redes de significados e relações de poder. Concordamos então que 
o centro é uma ficção do homem branco ocidental, heterossexual, de 
classe média e cristão, é uma invenção ficcionalizada na ordem e uni-
dade de uma identidade que se esforça por ser o centro. E através do 
currículo hegemônico, reiterado cotidianamente, continua-se a impor 
sua noção de cultura, ciência, arte, ética, estética, sexo, sexualidade, 
gênero, religião e educação que, associada a essa identidade, vem usu-
fruindo, ao longo dos tempos, de um modo praticamente inabalável: 
a posição privilegiada em torno da qual tudo mais se posiciona.

O currículo, lugar de disputas, nessa perspectiva cultural domi-
nante liberal, é constituído por histórias e relações de poder. E por 
saber que através dos currículos formais e informais continuamos a 
fabricar o sujeito dessa narrativa, precisamos cada vez mais colocar 
em suspensão o que temos feito de nós mesmos nos limites da diver-
sidade. Pelos currículos se costuram/conectam, ligam, tecem, deste-
cem e retecem comportamentos morais e éticos que se interligam à 
perspectiva foucaultiana de governabilidade e do cuidado de si exame, 
confissão, autoevidência. Com esses fios/nós, discursos, tecnologias, 
dispositivos, circulando pelas redes de conhecimentos, torna-se possí-
vel produzir o homem, o individuo, o sujeito cultural, o sujeito sexual, 
racializado e religioso da escola e da episteme que passa pelas políti-
cas de governo da população, tendo em seu domínio a constituição 
das “Vilas”, das florestas, e dos muros que barram e constroem os que 
estão dentro e fora e os que devem permanecer dentro e fora.
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Nossa aposta neste texto é para que possamos desejar e viver 
em trânsitos com a nossa condição humana. Ao buscarmos pensar 
as nossas “Vilas” e nos problematizarmos como nossos armários con-
ceituais, poderemos nos permitir viver a aventura de construção de 
currículos monstros, currículos transexuais, currículos demonía-
cos, como contraponto aos currículos “Vila”. Os currículos mons-
tros/ outros/demoníacos/transexuais, podem desestabilizar nossas 
ideias de tradições culturais. Essa aposta nos colocaria em xeque ao 
mesmo tempo em que desestabilizaria a ideia que temos de cultura 
nacional, de cultura universal, de religião, de política, de identidade 
e de conhecimento. Não podemos jamais esquecer que a suposta cul-
tura nacional comum confunde-se com a cultura dominante. Pois:

[...] aquilo que unifica não é o resultado de um processo de reu-
nião das diversas culturas que constituem uma nação, mas de luta 
em que regras precisas de inclusão e exclusão acabaram por sele-
cionar e nomear um cultura especifica, particular, como a cul-
tura nacional comum. (SILVA, 1999, p.89)

Tudo pode, todos podem existir desde que esse tudo – e esses todos 
– esteja na dimensão do privado e no campo de visibilidade do outro. É 
desse lugar permeado por imagens, sons, cores, movimentos, lingua-
gens e reiteração permanente de desejos e fundamentalismos que nos 
produz e produz o outro, que sou contagiado na escrita deste texto que 
ganhará função de oralidade (ainda que, por sua apresentação, aqui, 
na modalidade escrita, tenha precisado de subordinações ao modelo).
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A escrita reinventando 

a história e a nação

Ana Mafalda Leite

INTRODUÇÃO

Observando, o leitor, a ficção moçambicana ou a angolana e procu-
rando desvelar as várias formas de narrar – recriando – a nação, seus 
espaços e seus mitos – observa-se de que maneira o olhar do escritor é 
coadjuvante à criação da ideia de “nação”, num trajecto entre a memó-
ria, a história, entre a espacialização territorial e a viagem e as estraté-
gias escolhidas de género e ou narratológicas. Verificamos a adequação 
de novos modos de “narrar” que integram, no seu tecido linguístico e 
genológico, cruzamentos de tradições culturais oriundas dos territórios 
nativos e do ocidente. O tópico da História é uma marca relevante na 
construção da ideia de nação na narrativa pós-colonial, e o da viagem 
pode ajudar a configurá-lo pela memória, bem como pelo(s) género(s) 
escolhido(s), autobiográfico, memorialístico, ou outro.
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Assim, é comum a revisão dos discursos de fundação da nação, 
recorrendo os autores angolanos e moçambicanos a narrativas que 
colocam em causa noções como: origem, genealogia, raça, género, 
indigenismo, poder, comunidade. Constata-se também uma insistên-
cia na revisão dos documentos da história colonial no limiar com a 
pré-colonial, de acordo com pontos de vista endógenos que se fun-
damentam em testemunhos de base oral ou em revisão das fontes 
historiográficas e da documentação escrita, ou ainda na imagina-
ção. Nesta perspetiva observa-se por vezes a tendência para a fic-
cionalização das fontes e o recurso à citação recriada e reinventada. 
Por outro lado há uma sensível aceitação de que a história colonial 
e a pré-colonial são feitas de entrelaçamentos e mobilidades, mui-
tas vezes descontinuidades imprevistas, que contradizem o discurso 
hegemónico e ufanista das genealogias de origem, bem como a doxa 
das dicotomias antagónicas. 

Ao lermos as narrativas angolana e moçambicana detectam-se 
também trânsitos internos no sentido de remapeamento de centros 
hegemónicos e alargamento a outras zonas subalternizadas da nação. 
Desta forma pode perceber-se a viagem como roteiro de reconfigu-
ração da Memória, ou, diferentemente, a viagem ser tratada como 
reconstituição e discussão da noção de fronteira. A viagem conforme 
tópico nas narrativas mostrase, no entanto, como sendo essencial-
mente uma viagem interna, dentro do espaço territorial do Esta-
do-Nação, no sentido de reconhecimento das diferentes geografias 
nos mapas de Angola e Moçambique, alargadas para lá das cidades-
-capitais, dando lugar aos espaços rurais, a outras cidades e lugares, 
silenciados histórica e culturalmente. A viagem revelase nos textos 
ficcionais como uma forma de conhecimento da diferença cultural, 
bem como da aceitação da heterogeneidade da nação. 

Relativamente a formas de escrita verifica-se uma insistência 
no romance histórico com variantes, no memorialismo, no cruza-
mento entre memorialismo e autobiografia. A memória como género 
textual combinatório implica a dissolução de fronteiras genológicas, 
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incluindo também a poesia. O exercício da memória como narrativa 
executa assim o trabalho de reconstituir os recalcamentos da guerra 
civil nos dois países, igualmente a reconstituição de passados esque-
cidos e sem referência, ou ainda a afirmação de subjectividades no 
quadro de um imaginário socialmente considerado comunitário.

TEMAS DA HISTÓRIA E DA MEMÓRIA COLONIAL E 
PRÉ-COLONIAL

A História permanece como um tema especialmente convocado entre 
os autores angolanos e moçambicanos, uma vez que permite a repre-
sentação da memória. Seja pela modalidade do romance histórico, 
em suas variadas formas, seja apenas nas frequentes alusões a fatos e 
personagens com presença concreta na vida do país, a atividade nar-
rativa tanto em Angola como em Moçambique mantém uma liga-
ção com os percursos históricos mais ou menos distantes do presente 
pós-colonial, de modo a repensar diferentes narrativas sobre a nação.

Assim, uma das recorrentes tendências das Literaturas Africa-
nas contemporâneas, tanto em Angola, como em Moçambique, é a 
revisitação da História pela literatura, e tome-se como exemplo as 
obras de Pepetela, Agualusa, Ondjaki, Boaventura Cardoso, ou de Mia 
Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, João Paulo Borges Coelho, Marcelo 
Panguana. Grande parte dos atuais escritores angolanos e moçam-
bicanos percebe que seus respectivos países necessitam de diferentes 
perspectivas da história. Por conseguinte, torna-se imperiosa a revi-
são crítica da história colonial e também da história oficial. Obser-
vamos que vários romances apresentam uma releitura do passado, 
uma “história-invenção”, que procura tornar visíveis os conteúdos 
recalcados. Uma história que se volta para as trilhas da arte, se ofe-
recendo como resistência a um mundo dominado pelo poder colo-
nial, reativando memórias, revisitando culpas e esquecimentos, não 
maniqueistamente, mas procurando olvidar vitimizações e heroi-
zações unilaterais, frequentes nos discursos históricos que sempre 
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opuseram vencidos e vencedores. Formas de pensar a nação actual 
enquanto lugar de heterogéneas combinatórias culturais.

DOIS ROMANCES MOÇAMBICANOS QUE QUESTIONAM A 
HISTÓRIA E A NAÇÃO

Ao analisarmos Choriro de Khosa e outro romance de Panguana, O 

Chão das Coisas, verificamos que o romance de Khosa relativiza o 
fetichismo das origens ao mostrar que toda a origem é bastarda e 
enquadra-se numa nova sensibilidade crítica do romance africano 
contemporâneo, inaugurada especialmente com Le Devoir de Vio-

lence (1964) de Yambo Ouologuem, que questiona os passados glo-
riosos e míticos, bem como certo discurso ufanista negritudiano da 
genealogia. Choriro é uma narrativa que também coloca em causa a 
questão do que é ser Africano, evidenciando o fenómeno histórico 
da circulação de mundos na África pré-colonial, de culturas em coli-
são, de intercâmbios e mobilidades que a critica política e cultural 
tende a silenciar ou ignorar. Similarmente o romance de Panguana, 
O Chão das Coisas, mais do que uma narrativa histórica, é uma alego-
ria sobre o poder e um questionamento sobre a necessidade da afir-
mação das subjectividades, do sujeito como singularidade, no quadro 
de um imaginário da nação que considera em especial a noção iden-
tidade, em sua condição de comunidade ou grupo. Tanto antes da 
colonização, como após as independências, o poder em África sem-
pre foi figurado pela noção de virilidade e de masculinidade, con-
cepções que o narrador de Panguana desestabiliza e põe em causa, 
desmistificando a dupla poder/potência, assim como figurações glo-
riosas do passado précolonial, e por outro a própria concepção de 
poder e de autoridade. 

Nesta sequência de ideias vou orientar-me na análise desses dois 
romances moçambicanos por perspectivas teóricas propostas pelo 
ensaísta camaronês Achille Mbembe. Segundo ele, no período pós-
colonial surgiram novos imaginários sobre o Estado e a Nação nos 
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países africanos. Merecem atenção em especial duas vertentes: a pri-
meira que reconhece diferentes identidades, culturas e tradições, mas 
que considera apenas a noção de comunidade e de grupo, e não a de 
individuo. A segunda que se baseia no princípio da diferença e do 
reconhecimento de identidades particulares, critério que serve, no 
entanto, para excluir e marginalizar certas componentes da nação, 
permitindo as distinções entre autóctones e alienígenas.

Le premier tente de résoudre l’apparente contradiction entre cito-
yenneté et identité en préconisant une philosophie de refondation 
de l’État et de la nation dont le príncipe de base est la reconnais-
sance constitutionnelle des identités, des cultures et des traditions 
distinctes. Cette tradition de pensée nie l’existence d’individus en 
Afrique. À ses yeux, seules existent les communautés. Il n’y aurait 
d’individualité que de groupe. Le groupe serait la manifestation  
par excellence de l’individualité de chacun de ses memberes.
Par contre, dans les configurations plus perverses, les tentatives 
de reconstruction de l’état et de la nation sur la base du principe 
de la différence et de la reconnaissance des identités particuliè-
res servent à exclure, à marginaliser, voire à éliminer certaines 
composantes de la nation. C’est notamment le cas dans des pays 
où les distinctions entre autochtones et allogènes sont reprises 
dans la lutte politique. (MBEMBE, 2010, p.207-208)

É partindo dessas reflexões que o nosso ensaio vai estudar duas 
obras da ficção moçambicana: Choriro (2009) de Khosa e O Chão 

das Coisas (2010) de Panguana, enquanto textos que problematizam 
diversamente a representação da ideia de Nação, questionando esses 
novos imaginários através de temas no limiar da história pré-colo-
nial e colonial.

O romance de Khosa pretende reconstruir uma memória do 
passado, mais ou menos remoto, na sua articulação com o pre-
sente. Veremos de que modo, mais adiante. Também o romance de 
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Panguana se situa num tempo limiar entre o início da colonização e a 
situação anterior, mas o seu propósito é mais alegórico, uma vez que 
as datações e as referências de época se indefinem e são muito ténues. 
De qualquer modo os dois romances situam-se no século XIX, antes 
das decisões tomadas na Conferência de Berlim.

Essas narrativas justificam as asserções de Stuart Hall, 
quando nos diz que:

Uma cultura nacional é um discurso [...]. As culturas nacionais ao 
produzir sentidos sobre a “nação”, sentidos com os quais pode-
mos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão 
contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias 
que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela 
são construídas (2001, p.51),

bem como os sentidos provocados pelas narrativas que daí advêm. 
Com efeito, tanto Khosa como Panguana, e outros romancistas 
moçambicanos, usam estratégias poético-ficcionais, capazes de reco-
locar metaforicamente a relação entre literatura e história, quando 
o desafio é escrever sobre os acontecimentos da sua terra, nomeada-
mente quando se trata do tempo confluente entre situação précolo-
nial e colonial, época em que a informação é escassa e basicamente 
oriunda dos arquivos coloniais.

Não se trata de abordar o documental como ficção, mas da neces-
sidade de estratégias desenvolvidas no campo da literatura para rein-
ventar o passado. Se a historiografia não permite, na maioria das 
vezes, a abordagem das narrativas marginais, das vivências esqueci-
das, e das emoções que com elas foram experienciadas, a literatura 
pode ser campo para a invenção de diversas formas de narrativi-
dade, em que a pesquisa histórica e antropológica repõe aconteci-
mentos e eventos singulares, envolvidos no desconhecimento, ou 
caídos no esquecimento.
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A época colonial pela ausência, na maioria dos casos, de fontes 
locais, necessita de ser recontada a partir de um ponto de vista endó-
geno, como é o caso das narrativas dos dois autores. A visitação desses 
passados de sombra57 é reconfigurada, a partir do presente, repen-
sando-se este também com a herança perdida de narrativas insóli-
tas, como estas que ocupam o nosso trabalho. 

Semelhante trabalho ficcional sobre a relação colonial faz uso 
de estratégias poético-retóricas, que surpreendem o leitor pela sua 
carga oximórica, por vezes irónica, por vezes trágica, mas simulta-
neamente reveladora.

QUESTIONAMENTO DA ORIGEM EM CHORIRO

A narrativa de Khosa coloca em causa a segunda configuração de 
imaginário da nação, apresentado por Mbembe, nomeadamente ao 
repensar a noção de origem, de nativismo, bem como as distinções 
entre autóctones e alienígenas.

Situamo-nos em Tete e Sena no tempo dos prazos, algures “nos 
anos quarenta, cinquenta do século dezanove” (KHOSA, 2010, p.15). 

Com efeito, a partir do século XVII, com a desagregação dos 
velhos impérios e estados, surgiram no vale do Zambeze novos domí-
nios, onde mercadores, ex-militares, aventureiros, portugueses ou 
mestiços afroindianos, estabelecidos como proprietários das terras, 
doadas, compradas ou simplesmente conquistadas, ocupavam pro-
priedades estatais, sujeitas a uma renda anual em ouro e constituíam 
uma verdadeira estrutura militar. Localizados ao longo do rio Zam-
beze eram domínios extensos atribuídos por um período de três gera-
ções, feudos que se dedicavam fundamentalmente ao comércio do 
ouro, do marfim e de escravos.

57   “le discours africain postcolonial surgit donc d’un “hors-monde”, de cette 
zone sombre et opaque que définit le non-être dont traite Hegel dans sa Raison 

dans l’Histoire” (MBEMBE, 2010, p.79).
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Khosa centra a sua história na figura de um branco que se meta-
morfoseou em negro, culturalmente, anterior aos chefes facínoras 
e guerreiros que fizeram palco nos prazos, anos depois, como Kan-
yemba ou Mataquenha:

O tacto demonstrado por Gregódio no trato com os chefes cedo 
se mostrou frutífero, pois os indígenas, que jamais haviam con-
vivido com um branco que se ambientou na língua e nos cos-
tumes, acolheram-no como um dos seus. De aniamatanga, o 
mesmo que branco, passaram a chamá-lo Nhabezi, o curan-
deiro, por mostrar grande habilidade no trato de ervas e mezi-
nhas. (KHOSA, 2010, p.33)

A narrativa produz-se em sucessivos relatos fragmentários, fei-
tos a partir do funeral, “Choriro”, de Nhabezi, admirado e respeitado 
como rei local: 

O branco Nhabezi era rei e senhor de vastas terras na confluên-
cia dos rios Lângua e Zambeze. Cruzavam-se no seu reino povos 
matrilineares e patrilineares, mas o poder achicunda, tipicamente 
patrilinear, foi prevalecendo sobre os casamentos e sucessões. 
(KHOSA, 2010, p.36)

Este branco é um personagem aculturado, diferente de outros 
portugueses que,  aproximadamente na mesma época, se enquadra-
ram no espírito colonial de forma distanciada das gentes locais, inte-
ressados no desbravamento de mapas e roteiros, descrições botânicas 
e geográficas, como o caso de Hermenegildo Carlos de Brito Capelo 
e Roberto Ivens:

[...] destemidos exploradores da causa imperial, como ficaria 
registado à posteridade na História das explorações coloniais, 
não lhes interessava os homens e os seus hábitos, mas os traços 
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sinuosos dos rios, os montes e vales, a geografia da exploração. O 
sextante e o magnetómetro eram instrumentos de maior valia que 
os cansados carregadores de amostras da selva e savana africanas.
A Nhabezi, trânsfuga do exército imperial, os hábitos e costu-
mes das gentes da terra impregnaram-se no sangue. Comun-
gava os mesmos verbos que os locais. Não era estrangeiro. 
Traçara o destino da aculturação como um patamar à integra-
ção que o conturbado tempo guiado pelas trocas mercantis via 
como aventura utópica em tempo de intenso trabalho escravo. 
(KHOSA, 2010, p.43-44)

Os diversos personagens, que vão comentando sobre a figura 
de Nhabezi, a partir da sua morte, os amigos, as mulheres, os filhos, 
os guerreiros, numa troca de diálogos e narrativas encaixadas, per-
mitem a construção da sua personalidade, das suas qualidades huma-
nas como chefe, amigo, marido e pai, e permitem também o desvelar 
da sua descendência, das diferentes estórias de cada um dos filhos, 
bem como das várias mulheres. No caso dos filhos é interessante ver 
como a narrativa de vida mostra as opções diversas de cada um, aque-
les que optaram pela sua costela portuguesa, os que se urbanizaram e 
assimilaram, ou aqueles que ficaram directamente ligados ao reino.

O romance de Khosa relativiza o fetichismo das origens, ao mos-
trar que toda a origem é bastarda e enquadra-se numa nova sensibili-
dade crítica do romance africano contemporâneo, inaugurada pelos 
escritores Ahmadou Khourouma com Les Soleils des Indépendances 
(1970) e especialmente com Le Devoir de Violence (1964) de Yambo 
Ouologuem, que questionam os passados gloriosos e míticos, bem 
como certo discurso ufanista negritudiano da genealogia58.

58   “Cette nouvelle sensibilité se demarque de la Négritude au moins à trois 
niveaux. Premièrement elle relativise le fétichisme des origines en mon-
trant que tout origine est batârde; qu’elle repose sur un tas d’immondices” 
(MBEMBE, 2010, p.222).
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Semelhante procedimento tinha sido já iniciado em Ualalapi 
(2013) quando Khosa questiona criticamente a figura do ditador 
Ngungunhane, revendo as genealogias históricas e de fundação do que 
viria a ser o actual Estado Nação moçambicano. Mas Choriro é uma 
narrativa que também coloca em causa a questão do que é ser Afri-
cano, evidenciando o fenómeno histórico da circulação de mundos na 
África pré-colonial, de culturas em colisão, de intercâmbios e mobi-
lidades, que a critica política e cultural tende a silenciar ou ignorar59.

Nessa perspectiva, é necessária uma reavaliação dos quadros his-
tóricos pré-coloniais, como refere Mbembe, que propõe uma estética 
do entrelaçamento, referindo-se a uma modernidade africana pré-co-
lonial, que se cumpriu entre itenerâncias, amálgamas e sobreposições:

Rappeler cette histoire de l’itinérance et des mobilités est la même 
chose que parler des mixages, des amalgames, des superpositions 
– une esthétique de l’entrelacement, comme l’on a déjá évoqué. [...] 
Il y a , en effet, une modernité africaine précoloniale qui n’a pas 
encore fait objet d’une prise en compte dans la créativité con-
temporaine. (2010, p.228)

Por outro lado Khosa faz também uma revisão da noção de 
indigenismo, como perspectiva que luta pela salvaguarda de costu-
mes e de identidades, consideradas ameaçadas. Postura em sintonia 
com Mbembe que recorda que o nativismo é, de certa maneira, uma 
invenção colonial:

59   “En fait, l’histoire pré-coloniale des sociétés africaines fût, de bout en bout, 
une histoire de gens sans cesse en mouvement à travers l’ensemble du conti-
nent. Encoire une fois c’est une histoire de cultures en collision, prises dans le 
maelstrom des guerres, des invasions, des migrations, des mariages mixtes, de 
religions diverses que l’on fait siennes, de techniques que l’on échange, et de 
marchandises que l’on colporte. L’Histoire culturelle du continent ne se com-
prend guère hors du paradigme de l’itinérance, de la mobilité et du déplace-
ment” (MBEMBE, 2010, p.227).
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Dans sa version benigne, l’indigénisme apparaît sous la forme 
d’une idéologie qui glorifie la différence et la diversité et qui 
lutte pour la sauvegarde des coutumes et des identités consi-
derées comme menacées. (…) Les indigénistes oublient que, 
dans leurs formes stéréotypées, les coutumes et les traditions 
dont ils se réclament furent souvent inventées non par les indi-
gènes eux–mêmes, mais en fait par les missionnaires et les 
colons. (2010, p.229)

No fundo, Nhabezi, caracterizado como não sendo estrangeiro, 
acaba por ser uma figura que nos mostra a ironia, e uma das formas 
de entrelaçamento cultural e de bastardia das origens, ao ser africa-
nizado ao invés de transmitir os seus valores culturais, uma vez que 
é ele que se adapta à cultura e hábitos locais, mudando o seu modo 
de vida de acordo com o ambiente. A transformação de Gregódio em 
Nhabezi é quase um travestimento. O processo de africanização e de 
aculturação da personagem revela como a história, nas suas margens, 
entretece paradoxos produtivos, e mostra-nos como o inicio da era 
e da estruturação do estado colonial não segue necessariamente uma 
linearidade, mas antes mobilidades contraditórias. Por outro lado, 
essa história da vida testemunhar as particularidades dos povos do 
vale do Zambeze, o grau de aculturação e mestiçagem começa pelos 
guerreiros achicundas.

Conta-se em Choriro, a morte de uma época e o início efectivo 
da empresa colonial, conta-se também o esquecimento a que esses 
tempos foram votados, por isso o choriro é, aparentemente, o enterro 
de um passado sem continuação:

Há os que são lembrados pelos livros, outros pela memória oral. 
Eu quero estar presente em todos os momentos do meu reino e 
em todas as memórias. Morrerei quando não mais se souber que 
aqui começou a terra de nhabezi e aqui terminou o território a 
seu mando. Aí será o fim da nossa história. Não mais teremos as 
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nossas árvores, os nossos animais, as nossas águas. Outros espí-
ritos escreverão a sua história sobre os escombros daquilo que 
um dia foi uma terra, um povo, uma história. Diz-me o Cha-
tula que a noite da nossa decadência será rápida e avassaladora. 
(KHOSA, 2010, p.122)

O livro encena o fim de uma época, em que se avizinhava toda 
a violência da empresa colonial, que a Conferência de Berlim viria a 
apressar alguns anos mais tarde, com as partilhas territoriais, e em 
que, entretanto, 

Legiões de homens desbravavam as terras à procura de ouro, 
marfim e escravos que atulhavam galeões que cortavam os mares, 
distribuindo raças estigmatizadas em terras novas e velhas. O 
tempo pouco se prestava ao são convívio humano. (KHOSA, 
2010, p.43-44) 

Mas por outro lado, o romance de Khosa recupera do esqueci-
mento este episódio para o tornar presente nas múltiplas raízes entre-
laçadas e itinerantes da fundação do que é hoje a nação moçambicana.

As informações que constroem essa narrativa sobre Nhabezi são 
de natureza vária, escritas e orais, algumas de arquivo histórico, e são 
estrategicamente utilizadas e ficcionadas pelos narradores de Cho-

riro. Uma delas é o registo escrito de António Gonzaga, ou Chicua-
cha, amigo e cronista de Nhabezi, outra personagem, que abandona 
a sua identidade “colonial” para se transformar culturalmente: “Chi-
cuacha, seu confidente e cronista, em terras já suas e com o título de 
Mambo, e não de Governador, ou Capitão general, ou Juiz e Procu-
rador, mas Rei, como o é de Portugal, mas em terras de menor lon-
jura” (KHOSA, 2010, p.32). Ficamos a saber que Nhabezi o quis como 
cronista e confidente, que lhe deu terras e abriu as portas da con-
fiança junto aos grandes e pequenos do reino. Chicuacha “era res-
peitado por todos, não por ser branco como Gregódio, mas pela sua 
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notória capacidade de aculturação que remontava aos tempos em que 
queria largar a sotaina, vestimenta de pouca valia nos sertões africa-
nos” (KHOSA, 2010, p.12).

Muito terá acontecido nas vésperas. [...] No calendário local, o 
tempo passou a ser dividido entre antes e depois da morte de 
Nhabezi. Dos acontecimentos das vésperas, o que em letra ficou 
foram os registos de Chicuacha, o andarilho. Do mundo vivido, da 
memória popular, sobraram ecos, pequenos cacos. No entender 
de Chicuacha, Nhabezi viveu o seu tempo. (KHOSA, 2010, p.117)

São também da autoria de Chicuacha, o “andarilho”, algumas das 
narrativas encaixadas no romance como a de Dona Josefina Castel-
branco, prazeira. Por sua vez Chicuacha o narrador “oficial” desdo-
bra-se em outras vozes narrativas, nomeadamente com o testemunho 
de outros informadores:

Tyago Chicandari, responsável dos messiri, contaria anos mais 
tarde a Chicachua que ao chegarem à terra dos ansengas, na região 
do Zumbo, os chefes locais mostraram-se desconfiados porque 
experiência ruim com gente guerreira tiveram com as hostes 
nguni que por ali passaram (…). A introdução do arroz, milho 
e feijão junto aos reinos ansengas e outros contribuiu pra que 
lhe dessem, em definitivo, terras de cinco dias de comprimento 
e três de largura. A cimentar os laços, o rei ofertou-lhe a filha 
Nfuca como esposa e conselheira nos rituais do Mbona, o culto 
das chuvas. (KHOSA, 2010, p.35)

Reparamos nessa citação que ao contrário de outros estran-
geiros, como é o caso dos ngunis, Nhabezi conquistou a confiança 
dos povos locais. Apesar de ser referido no texto que “da memó-
ria popular, sobraram ecos, pequenos cacos”, a narrativa é resul-
tante de uma combinatória de testemunhos orais com os escritos, 
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em reformulação ficcional, como é o caso, por exemplo, dos rela-
tos de Frederick Selous, comerciante inglês, que assistiu aos actos de 
Kanyemba, e narra parte da sua história, a ter lugar anos depois, ou 
aqueles omitidos por Livinsgtone: “Consta que o despautério à hos-
pitalidade de Nhabezi marcou-o de tal modo que se coibiu de anotar 
aspectos da sua estada em terras do monarca branco nos livros sobre 

Viagens Missionárias e Pesquisas na África do Sul e a Narrativa de uma 

Expedição ao Zambeze e seus Tributos” (KHOSA, 2010, p.96).
Omissão agora resgatada pela narrativa de Khosa, que reescreve 

e celebra o desenterro de uma época, marcada por trangressivas mobi-
lidades culturais e entrelaçados cruzamentos, em que as genealogias 
e as raízes se misturam, em dispersão, nos alicerces do passado da 
formação de uma nação cultural e racialmente heterogénea, como é 
Moçambique hoje.

ALEGORIA SOBRE O PODER E A IMPOTÊNCIA EM O CHÃO 

DAS COISAS

O romance de Panguana, O Chão das Coisas, mais do que uma nar-
rativa histórica, é uma alegoria sobre o poder e um questionamento 
sobre a necessidade da afirmação da subjectividade, do sujeito como 
singularidade, no quadro de um imaginário da nação, que considera 
em especial a noção de identidade, como comunidade ou grupo.

Em termos intertextuais Panguana integra uma referência mais 
ou menos directa a um romance do escritor senegalês Sembène Ous-
mane, Xala (1973), romance que criticamente parodia o poder através 
da personagem El Hadji Abdou Kader, no período pós-indepen-
dência, próspero homem de negócios, que ao decidir arranjar uma 
terceira esposa, fica impotente e tenta curar-se recorrendo a feiti-
ceiros e curandeiros.

Assim, a personagem principal do romance de Panguana, que se 
chama Xala, reenvia-nos de imediato ao romance referido, mas, agora, 
no texto do escritor moçambicano, o protagonista é um príncipe 
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varão do reino Tonga, que descobre a sua impotência, por altura de 
suceder ao trono. Com efeito, o romance de Panguana começa tam-
bém, tal como o de Khosa, com um enterro, o do rei Nhingitimo, 
colocando-se o problema da sucessão.

Relativamente à época sabemos que se trata do século XIX, uma 
vez que as referências cronológicas são implícitas, por informações 
como, por exemplo, a venda de armas de fogo pelos brancos aos guer-
reiros dos diferentes reinos do sul, e observamos que o narrador ora 
usa essa palavra “reino”, ora outras como “nação” ou como “tribo” ou 
“terra”, mostrando-nos a proliferação de pequenos reinos, e grupos, 
cujas identidades, culturalmente diversas, muitas vezes em conflito 
de poder, proliferavam no sul de Moçambique.

Os homens encontram-se neste momento diante de um rio. 
Seguem atentamente a direcção que as águas tomam, desli-
zando céleres através do leito largo, para irem, desaguar, depois, 
lá longe, ao mar distante, onde se dizia circular barcos gran-
des comandados por homens brancos que costumavam atracar 
ao longo da costa a fim de realizar as suas negociatas. (PAN-
GUANA, 2010, p.50)

Mas a imprecisão temporal de Panguana pode também reme-
ter-nos para uma discursividade similar à da narrativa oral, que por 
vezes o romance ensaia: “Em tempos que já vão” (PANGUANA, 2010, 
p.133); “era uma vez uma batalha” (PANGUANA, 2010, p.143), tal-
vez apelando à atenção do leitor para a insólita exemplaridade de 
uma história, cujo interesse reside na reflexão dos temas tratados, e 
não tanto na representação histórica. E os protocolos de contar his-
tórias oralmente surgem uma vez ou outra:

Nenhuma vez é como quem diz, pois que, de acordo com Diassi, 
prestigiado conselheiro da Casa Grande, aquele que conhecia 
todas as coisas, apenas uma vez isso acontecera. Fora há tanto 
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tempo. Tanto. As suas palavras despertaram curiosidade, toda 
a gente se calou para escutar a históra que Diassi se preparava 
para contar, o que viria a suceder quando ele se convenceu que o 
próprio silêncio também aguardava. (PANGUANA, 2010, p.57)

A impotência é o tema fundamental da narrativa, e já por si é 
inesperado, tendo em conta a prevalência falocêntrica do poder em 
África. No entanto, é centrada nessa temática que a narrativa se desen-
volve. O príncipe Xala decide fugir do seu reino e perder-se pelas flo-
restas, desaustinado com a sua sorte e meio enlouquecido: “Era um rei, 
ou quase isso, e os reis foram sempre depositários de todas as virtu-
des, de todas as competências, não falhavam, nem sequer abandona-
vam uma mulher na cama sem que antes tivesse feito aquilo que um 
homem deve fazer a uma mulher” (PANGUANA, 2010, p.37), e “A 
esta hora toda a aldeia deve saber que por quem todos esperam para 
tomar conta do poder não passa de um homem desesperado, fugi-
tivo, incapaz de enfrentar a sua realidade” (PANGUANA, 2010, p.40).

Com efeito, tanto antes da colonização, como após as indepen-
dências, o poder em África sempre foi figurado pela noção de viri-
lidade e de masculinidade, concepções que o narrador de Panguana 
desestabiliza e põe em causa, desmistificando por um lado possíveis 
figurações gloriosas do passado pré-colonial, e por outro a própria 
concepção de poder e de autoridade.

De fait, aussi bien avant, pendant, qu’après la colonisation le pouvoir 
en Afrique a toujours cherché à revêtir le visage de la virilité. (...) La 
communauté politique s’est toujours voulue, avant tout l’équivalent 
d’une société des hommes ou, plus précisément, des vieillards. Son 
effigie a toujours été la verge en érection. On peut d’ailleurs dire 
que l’ensemble de sa vie psychique s’est toujours organisé autour 
de l’évenement qu’est le gonflement de l’organe viril. Au demeu-
rant, c’est ce qu’a si bien su exprimer le roman africain postcolonial.
(MBEMBE, 2010, p.216)
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O CHÃO DAS COISAS: COMUNIDADE E INDIVIDUALIDADE

Como vimos, no texto inicialmente citado de Mbembe, a outra ver-
tente sobre o imaginário do Estado e da Nação nos países africanos 
reconhece diferentes identidades, culturas e tradições, mas consi-
dera fundamentalmente a noção de comunidade e de grupo, e não 
a de individuo.

Ao invés da figuração de um príncipe forte e valente, depara-
monos na narrativa de Panguana com um sujeito perdido, incapaz 
de assumir responsabilidades e em fuga perante a ideia de assu-
mir o seu reino. O escritor procede ao questionamento das chefias, 
como entidade simbolizadora de um poder grupal, mostrando a sin-
gularidade de um indivíduo confrontado com as suas fraquezas: “– 
Ninguém a não ser que esteja louco pode brincar com o poder…” 
(PANGUANA, 2010, p.42).

Não é um protagonista exemplar que nos é apresentado no 
romance de Panguana, pela sua capacidade de união e força; pelo 
contrário, é um sujeito desvalido e enlouquecido o príncipe que se 
perde pela noite e pelos caminhos, deixando a sua corte sem rumo e 
em estado de questionamento sobre o poder e o seu exercício. Repa-
ramos que desse modo a noção de poder torna-se equivalente à de 
potência fálica, realizando-se a alegoria através da história e do com-
portamento de Xala.

Le phallus est donc au travail. C’est lui qui parle, ordonne et agit. 
C’est la raison pour laquelle, ici, la lute politique revêt presque 
toujours les allures d’une lute sexuelle, toute lute sexuelle revê-
tant, ipso facto, le caractère d’une lutte politique. Il faut donc cha-
que fois en revenir à la verge du potentat si l’on veut comprendre 
la vie psychique du pouvoir et les mécanismes de subordination 
en postcolonie. (MBEMBE, 2010, p.217-218)
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As divisões e lutas pelo poder, que são encenadas em O 

Chão das Coisas, mostram também como a ambição e a luta pelo 
poder levou ao enfraquecimento dos reinos do sul perante um 
inimigo maior e comum, que lhes vendeu armas, propiciando e 
atiçando a guerra:

Faça-o entender que só terá a ganhar se um dia juntarem as suas 
forças. Falam a mesma língua. O sangue que corre nas vossas 
veias cruzou-se pelos caminhos. São quase as mesmas, as vossas 
tradições. Se estiverem unidos e formarem uma nação serão bas-
tante poderosos! – E se Nhinguitimu não aceitar?
Então mate-o! (PANGUANA, 2010, p.105)

Por outro lado, no decorrer do romance é também problema-
tizada a questão do género e suas relações com o poder, quando se 
ponderava a substituição no poder de Xala pela sua mãe, Samata: “os 
homens indecisos consideravam a entrega do poder a uma mulher 
uma verdadeira afronta” (PANGUANA, 2010, p.57). Verificamos que 
a história encaixada de Rabia, em que se relata a sua devoração de 
homens e uma promiscuidade absoluta, é reveladora dos preconcei-
tos relativamente ao imaginário sulista dos homens sobre as mulhe-
res e sua irresponsabilidade perante o poder:

Contou que a primeira mulher que dirigira os destinos de um 
reino tinha o nome de Rabia. Apenas Rabia e mais nada. E o seu 
nome ficaria para sempre gravado na memória de muitos por ter 
legado ao seu povo uma triste história que, se poucos a conhece-
ram se deveu ao facto de conter pormenores considerados imo-
rais e que os mais velhos evitavam contar à volta das fogueiras. 
(PANGUANA, 2010, p.57)

Outro preconceito, tratado criticamente nessa narrativa, é o 
da diferença cultural, mostrando a forma como é percepcionada a 
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mistura entre grupos culturalmente diferentes, e como a noção de 
“estrangeiro” surge no interior de um mesmo território:

O sono, contudo, tardava em aparecer, e os seus olhos, cansados 
pareciam estar a ver os pretendentes perfilados no seu quarto, 
esperando cada um, que Samata se levante da cama para os con-
vidar nos segredos da noite. Que se diga a verdade: eram homens 
que não lhe interessavam. Pertenciam a tribos diferentes da sua. 
Gente com hábitos e costumes estranhos. Sendo assim, como 
poderia Samata misturar o seu sangue ronga e nobre com o de 
qualquer desconhecido? Como poderia misturar a sua bela cul-
tura com uma outra estranha? (PANGUANA, 2010, p.69)

A causa da impotência de Xala é descoberta no final da narra-
tiva, quando sabemos que resulta de um acto ritual feito pelo pai em 
troca da fertilidade da terra. A fim de que a seca das terras fosse com-
batida, Nhingitimu ofereceu a virilidade do filho ao “chão”:

– Ofereça como sacrifício a virilidade do vosso filho varão para 
que se espalhe na terra martirizada. Só assim se apaziguará a ira 
dos antepassados. Caso contrário a terra tornar-se-á cada vez 
mais seca, dura como as pedras” (PANGUANA, 2010, p.151), 

e “– O que fizeram à minha virilidade? – Encontra-se debaixo des-
tas terras, Xala, no chão das coisas!” (PANGUANA, 2010, p.149).

O poder pertence à terra e não aos homens, pertence ao chão. 
Xala no encalço de uma resposta ao seu problema ouve a história 
que o nyanga conta e que explica a razão da sua impotência. Afinal, 
a terra e todos aqueles que nela vivem valem o sacrífício do poder de 
um rei. O chão das coisas – terra, nação, tribo, reino – é a comuni-
dade, o grupo, e a sua sobrevivência é mais importante que a potên-
cia do falo soberano.
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Se a comunidade prevalece em desfavor do símbolo da che-
fia, significa isto dizer que o poder das chefias deve ser questionado 
quando está em causa uma ideia de nação, é o que parece também 
querer dizer-nos o romance.

MOBILIDADES E ENTRELAÇAMENTOS

Lorsqu’il s’agit de la créativité esthétique dans l’Afrique contem-
poraine, voire de la question de savoir qui est “Africain” et ce qui 
est “africain”, c’est ce phénomène historique de la circulation des 

mondes que la critique politique et culturelle a tendance à passer 
sous silence.” (…) L´histoire culturelle du continent ne se com-
prend guère hors du paradigme de l’itinérance, de la mobilité et 
du déplacement. C’est d’ailleurs cette culture de la mobilité que 
la colonisation s’éfforça, en son temps, de figer à travers l’insti-
tution moderne de la frontière. (MBEMBE, 2010: 227)

As narrativas de Khosa e de Panguana apresentam Moçambique como 
lugar culturalmente heterogéneo, cujo passado precisa de ser repen-
sado e reavaliado. Choriro e O Chão das Coisas questionam as represen-
tações unívocas do passado e das origens, questionam o indigenismo 
e o poder das chefias, a anulação das subjectividades, a questão do 
género, no quadro de uma moderna representação da nação, trazendo 
essas questões à discussão no actual presente histórico; procuram acti-
vá-las no presente, em processo de reflexão crítica.

A História representada nos dois romances não pode ser con-
tada de uma perspectiva única. De facto nas duas narrativas entre-
cruzam-se personagens de origens distintas, africana, europeia, cuja 
diversidade e origens compõem uma imagem cultural heterógenea, 
característica também de Moçambique actual.

Semelhante heterogeneidade cultural é representada igualmente 
pela variedade de pontos de vista e ainda pela escolha de diferen-
tes vozes narrativas, que demonstram dois aspectos. Por um lado a 
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fronteira entre o histórico e o literário é oscilante, por outro destaca-
-se a necessidade de procurar testemunhos distintos, documentais e 
ficcionais, para repensar momentos de pré-fundação da nação de hoje.

Coexistindo com a reflexão sobre a uma época histórica de 
limiar, verificamos o tratamento de diferentes tópicos nas duas obras. 
Em O Chão das Coisas o tratamento da impotência estrutura-se na nar-
rativa de Panguana a par de outra temática insistente, a da indefinição 
entre morte e vida, uma vez que no final não percebemos se Xala está 
vivo ou morto; o poder fica nesse estatuto de indefinição e não é pro-
tagonizado, fica em estado de falência, fantasmático. No romance de 
Khosa observamos a celebração da morte como metáfora do enterro 
de uma época, que subsiste na bastardia das origens, negando os pre-
conceitos nativistas e de pureza e as lógicas indigenistas.

Nas duas narrativas de Khosa e Panguana somos confrontados, 
no entanto, com a actualização crítica do cenário colonial, em dife-
rentes épocas, nomeadamente com a revisão dos papéis dicotómi-
cos escravo/ senhor, colonizado/colonizador, negro/branco, bem 
como com os propósitos coloniais de missionarização e ocidentali-
zação, que resultam, muitas vezes, no seu contrário, em africaniza-
ção e conversão aos hábitos religiosos e linguísticos locais. A revisão 
dos arquivos é escrita numa perspectiva inovadora, mostrando que o 
processo colonial não funcionou apenas numa direcção, nem linear-
mente, mas teve muitos contrapontos insólitos e mobilidades per-
versas, tendo em conta os seus objectivos.

Nos dois romances a morte tem também um papel essencial por-
que cria uma ponte entre passado e presente. No romance de Khosa 
assistimos à previsão do desmonoramento e ruína de um reino e 
seus limites territoriais: “O reino de Gregódio deixará de ter con-
tornos exactos nos mapas da dominação efectiva. [...] Os mapas da 
memória perderão a cor e o vigor de outrora. Na verdade seremos o 
sonho de nós mesmos…” (KHOSA, 2010, p.137). No romance de Pan-
guana acompanhamos um fantasma do poder que acaba por regressar 
ao seu lugar, entretanto assumido por uma mulher. Questiona-se o 
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símbolo da chefia, a posição do senhor, a invulnerabilidade dos que 
tudo podem, quando afinal se tornam subalternos e escravos da sua 
impotência e capacidade de mandar. O poder pertence ao chão, ao 
povo, à comunidade, à terra que produz e recolhe os corpos, à terra 
que dá abrigo à morte.

Outrossim os temas como o da origem, pertença, identidade, 
raça, são problematizados também nas duas narrativas. Com efeito, 
os fenómenos de aculturação e de miscigenação que tiveram lugar 
no vale do Zambeze, como se lê na narrativa de Khosa, esbatem tam-
bém os mitos de origem e de raça e confundem princípios de pureza 
identitários. As várias histórias de vida dos filhos de Nhabezi teste-
munham essa irreverência perante a mitificação de preconceitos de 
origem. E uma das muitas narrativas que se encontram em Choriro, 
é a de um dos netos do rei branco, David de nome:

[...] então com cinco anos, pouco saberia do avô porque a morte o 
levaria em plena juventude, num embate com as tropas comanda-
das por João de Azevedo Coutinho, português que muito se orgu-
lharia, em idade de reforma, de ter pacificado terras indígenas ao 
domínio do império. De feições apretalhadas, David não resistiu 
ao chumbo de Coutinho que jamais saberia que matara, em com-
bate, o neto de um conterrâneo que assumira a integração e mis-
cigenação cultural como seu modo de vida. (KHOSA, 2010, p.115)

Os silenciamentos das mobilidades do passado colonial são revi-
sitados nos romances de Khosa e de Panguana de vários modos, atra-
vés da releitura crítica do passado, que se actualiza subtilmente no 
presente histórico. Se as cerimónias do enterro de Nhabezi, ladea-
das de abutres, testemunham o desmoronar de uma época, mostram 
como esses destroços e réstias se reconfiguram no presente. A morte 
e o esquecimento a que são votados lugares e tempos podem tam-
bém evocar, subtilmente, a subalternidade de certas regiões do país, 
como o vale do Zambeze, bem como a subalternidade do norte e da 
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periferia rural, lugares desconhecidos, inominados e remotos, rela-
tivamente aos centros urbanos do sul e do poder actual.

Com efeito, os tempos enterrados do país, que as cerimónias 
mortuárias representadas nos dois romances simbolizam, erram fan-
tasmaticamente numa espécie de limbo, em que os laços do presente 
não se estruturam com o passado. Ora, o que os romances de Khosa e 
de Panguana encenam é exactamente a problematização de uma ideia 
de nação, a partir de passados diversos, tentando repensar as margens 
esquecidas de acontecimentos que aí tiveram lugar, bem como actuali-
zando vozes subalternas. Daí o recurso aos tópicos das origens bastar-
das e amalgamadas, à falência do poder, à valência das subjectividades, 
à ambiguidade fantasmática desses mortos que invadem o presente, 
recorrendo os autores a um arsenal retórico, que potencializa a recom-
posição da dimensão histórica précolonial, em limiar com a colonial:

Não restará nada à superfície que fará lembrar que um dia os nos-
sos homens fabricaram armas e pólvora; a nossa memória será 
encaixotada em palavras que não comportarão os anos da nossa 
glória. Os que mais mortes e guerras provocarem serão os mais 
lembrados. Fixa isto, Nfuca. O que Chicuacha vai apontando não 
terá grande significado, porque é comum à alma humana acor-
dar, comer, dançar, dormir, viver e procriar. A diferença estará 
em um branco ter bebido o sangue negro. O que quero na ver-
dade, Nfuca, é continuar a existir por estas terras por anos sem 
fim, como uma alma protectora. (KHOSA, 2010, p.122)

Reler o passado, repensar o presente da nação moçambicana, 
são alguns dos trilhos experimentados por Panguana e Khosa nes-
ses dois romances. Muitas são as sugestões de reflexão para os lei-
tores sobre a necessidade de enquadrar de forma crítica e nova, sem 
preconceitos, as memórias históricas do Ocidente e de África, assim 
como a questão das origens e do ser africano, os debates em torno 
de figuras do poder, a importância das subjectividades e do género.
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Os tópicos afins da relação colonial, os mitos em torno das ideias 
de origem, de raça, de identidade, de poder, continuam actuais e as 
novas sensibilidades dos escritores moçambicanos, como é o caso de 
Khosa e Panguana, que fazem a sua revisão crítica, representando 
a sua nação como espaço moderno de cruzamentos, de diferenças, 
tolerância e espírito crítico relativamente a ortodoxias de genealo-
gia, género e outras potenciadoras do fechamento de África a uma 
dimensão global e humanista.

Au contraire, cette critique (postcoloniale) insiste sur le fait que 
l’identité s’origine dans la multiplicité et la dispersion; que le 
renvoi à soi n’est possible que dans l’entre-deux, dans l’interstice 
entre la marque et la demarque, dans la co-constitution. 
Dans ces conditions, la colonisation apparaît comme une domi-
nation mécanique et unilaterale qui force l’assujetti au silence 
et à l’inaction. Au contraire, le colonisé est un individu vivant, 
parlant, conscient, agissant et don’t l’identité est le résultat d’un 
triple movement d’effraction, de gommage et de réécriture de 
soi. (MBEMBE, 2010: 83) Outros espíritos escreverão a sua his-
tória sobre os escombros daquilo que um dia foi uma terra, um 
povo, uma história. (KHOSA, 2010) Contou que à noite quando 
fecha os olhos, surgialhe um sonho terrível. Sonhava que carre-
gava uma enorme urna para toda a parte. (PANGUANA, 2010)
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