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Raimundo Carvalho

Nasceu em Pirapora (MG), em 1958. Vive em Vitória (ES). 

Entrevista concedida a Andréia Delmaschio e Vitor Cei em abril de 2019.

Cada escritor possui método e estilo próprios. Por favor, comente as 
opções formais e temáticas que norteiam seu projeto literário. 

Procuro sempre escrever sobre algo que me diz respeito. Persigo um 
pensamento, uma ideia, uma imagem e só paro de pensar nisso quando consigo 
transformar esse pressentimento em poema, ou em um texto qualquer. Não tenho 
uma ideia preconcebida do que vou escrever, mas, analisando em retrospectiva, 
dá pra perceber algumas constantes, como um texto mais enxuto, certo cuidado 
com a sonoridade e alguma agudeza. Tento não só falar do que me vem à cabeça, 
mas tento também refletir um certo ar do tempo. O poeta que me habita é um ser 
eternamente jovem e não corresponde completamente à minha personalidade ci-
vil, nem a maturidade emocional e intelectual duramente conquistadas por mim. 
Por isso, esse poeta às vezes me desagrada, às vezes me convence, mas quase 
nunca tenho ímpeto de defendê-lo; prefiro deixá-lo à deriva, condição única de 
sua existência.

Você estreou na poesia com Sabor plástico (1983), depois lançou Brinde 
(1990), Conversa com o ciclope (1997), Circo universal (Dimensão, 2000), em coau-
toria com Ivan Luís Mota e ilustrações de Demóstenes Vargas, e Balada do Ve-
lho Chico (Autêntica, 2016), também ilustrado por Vargas. Como você define 
a sua trajetória literária? Houve um momento inaugural ou o caminho se fez 
gradualmente? Em que momento da vida você se percebeu um escritor?

Digamos que a “cena primitiva” que marca o meu imaginário de escritor 
se deu por volta de doze anos, quando eu ainda morava na pequena e distante 
Pirapora, em Minas.  Aconteceu que a minha vizinha de frente havia se conver-
tido ao protestantismo e resolveu jogar fora, na rua, um exemplar sem capa de 
Gabriela cravo e canela, de Jorge Amado, que recolhi e li avidamente. Aquilo foi 
uma revelação para mim e,  como consequência, comecei a escrever o meu próprio 
romance, criando personagens a partir de pessoas e fatos que eu conhecia. Preen-
chi páginas e páginas de um caderno e depois me cansei daquele mundo que eu 
criara e o deixei de lado. Mas o gosto de escrever ficou. Tempos depois, quando 
estudava em um colégio interno, por insubordinação, escrevi um poema, em lugar 
de uma redação, na aula de Português. O caso chegou à diretoria. Fui chamado 
para uma conversa particular. Achei que era o meu fim ali. Para minha surpresa, 
o padre-mestre, depois de uma leve e protocolar reprimenda à minha recusa em 
escrever a redação solicitada, fez uma crítica muito elogiosa do meu escrito e o 
selecionou para ser publicado na revista anual do Colégio. A partir daí, por cau-
sa de um simples poema, minha vida melhorou bastante em qualidade naquela 
instituição. Passei a merecer a atenção dos professores e do próprio diretor que 
me facultava a entrada em seus aposentos, onde eu podia ouvir música à vonta-
de e era frequentemente orientado sobre leituras de livros da biblioteca. Ainda 
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interno, um dia mandei um poema para uma revista da capital, que era vendida 
nas bancas, e para minha surpresa ele foi publicado. Era o ano de 1977. A revista 
chamava-se Poesia e era dirigida por um poeta chamado Márcio Almeida. Anos 
depois, em 1980, quando, já morando em Belo Horizonte, entrei pra Faculdade de 
Letras, tive um poema premiado em primeiro lugar no concurso anual da Revista 
Literária que o publicou. Os treze anos que passei em Belo Horizonte foram bas-
tante fecundos do ponto de vista da minha criação poética. Participei intensamen-
te da cena udigrudi belorizontina. Sabor Plástico e Brinde, além do poema longo 
Catábase que publiquei na revista Fahrenheit 451, recriam poeticamente o clima 
angustiante e desbundado em que vivia imersa a juventude daquela época. Vem 
dessa época a minha ojeriza à poesia bem comportada dos poetas do mainstream 
literário. Minha persona poética forjou-se, portanto, nessa recusa em escrever bo-
nito, pra agradar ou ensinar. 

Após as parcerias com Demóstenes Vargas em Circo Universal (Dimen-
são, 2000) e Balada do Velho Chico (Autêntica, 2016), você percebe mudanças em 
sua maneira de pensar e criar relações entre imagem e linguagem verbal?

Primeiramente, é preciso que eu diga, que, desde muito cedo em Pira-
pora, eu me aproximei do cinema.  Quando em BH, esse convívio se intensificou. 
Eu era figurinha fácil na sala Humberto Mauro, no Palácio das Artes, onde tive 
acesso à cinematografia europeia clássica. Também convivi de perto com jovens 
artistas plásticos, para alguns dos quais escrevi textos, recebendo em troca obras 
que até hoje conservo comigo. Porém, o que mais me marcou nesse processo de 
interação entre poesia e imagem foi a leitura e o estudo que fiz da obra de Murilo 
Mendes, que resultou numa dissertação de mestrado e no livro Murilo Mendes: o 
olhar vertical. Li com vagar toda a obra do Murilo e devorei os livros de sua biblio-
teca pessoal sobre artes plásticas, aos quais tive acesso na UFJF, para onde me 
desloquei durante um mês, para pesquisar o acervo do poeta recentemente doado 
àquela universidade. 

Tudo isso, de certa forma, me preparou para algo que aconteceu muito 
naturalmente. Conheço Desmóstenes desde quando éramos crianças em Pirapo-
ra. Fui aluno de sua irmã mais velha no curso primário em Pirapora e ficamos 
muito ligados na juventude em Belo Horizonte. Acompanhava com interesse a sua 
carreira de artista plástico e gráfico e os temas de sua arte não me eram estra-
nhos. Quando ele me convidou pra escrever o livro sobre o circo eu já estava, de 
algum modo, treinado pela leitura de imagens que eu vinha exercitando esporadi-
camente com outros artistas e com a leitura e estudo da obra muriliana. Com Circo 
Universal tive a oportunidade de trabalhar por encomenda e de usar os recursos 
técnicos da poesia, desligados da ideia de uma poesia fruto de vivências psíquicas 
subjetivas. Os textos nasceram da interação da pesquisa bibliográfica com a leitu-
ra das imagens que paralelamente Demóstenes ia produzindo e, também, é claro, 
da memória afetiva de minhas experiências com o circo na infância. 

Com Balada do Velho Chico, acho que conseguimos radicalizar um mo-
dus operandi que já se mostrara bem sucedido com o Circo. Antes do livro em 
papel propriamente dito, produzimos três aplicativos para tablet e smartphone 
com uma equipe de jovens programadores do laboratório multimodal da UFMG, 
orientados pelo prof. Chico Marinho. Trata-se de um trabalho experimental unin-
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do animação, artes plásticas, música, texto e mecanismos de interação lúdica 
(linguagem de jogos), aproveitando as potencialidades da touch screen daqueles 
aparelhos. A ideia era a de que esse trabalho seria apenas o início de um processo 
da produção de imagens técnicas e artísticas para fins educacionais que propor-
cionasse, ao mesmo tempo, informação e fruição estética. Esse trabalho circulou 
por algum tempo na internet, mas seus objetivos maiores foram sufocados pe-
las intempéries políticas que assolaram o país e inviabilizaram o uso criativo, na 
educação, das tecnologias digitais disponíveis. Nesse sentido, o livro Balada do 
Velho Chico é um retorno ao analógico, ao sistema tradicional de interação texto/
imagem, depois de um mergulho nas virtualidades do mundo digital. No entanto, 
algo desse rico processo está ali no DNA dessa obrinha.

Como você vê a recepção de suas obras autorais e traduções? O que 
mudou depois que Circo Universal ganhou a chancela de “Altamente Recomen-
dável”, conferida pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, recebeu o 
prêmio Malba Tahan e passou a figurar entre os dez finalistas do Prêmio Jabuti? 

Primeiro, é preciso dizer que as minhas traduções são também autorais e 
que eu as considero como obras minhas, e que nelas realizo plenamente a minha 
condição de autor. Para falar da recepção da minha obra, penso, no entanto, que 
devo observar cada gênero em particular. Quanto à poesia, a sua recepção se deu 
no contexto de sua perfomance. Meus livrinhos de poesia tiveram pequenas tira-
gens artesanais e alguns dos meus poemas figuram em antologias, teses, livros e 
revistas. Creio que é uma poesia de circulação restrita, e que deve muito ao modo 
como se fazia poesia nos anos 80. No que se refere ao livro Circo Universal, o mais 
significativo não foi o prêmio da FNLIJ, mas a sua recepção pelos professores de 
arte, pelos artistas e pelos estudiosos do circo. Fizemos um livro sobre o circo, 
para a criançada, mas, na época, ainda carente de estudos sérios sobre o tema, em 
catálogo, acabamos por suprir uma demanda que nem estava no nosso horizonte 
imediato. Esse livro, publicado em 2000, teve várias reimpressões e em 2012 teve a 
sua segunda edição. Muitas escolas, Brasil adentro, possuem exemplares dele em 
suas bibliotecas. Balada do Velho Chico, meu segundo livro no domínio infantil, 
está tendo também uma ótima recepção e já foi adquirido por duas importantes 
prefeituras, a de Belo Horizonte e a de São Paulo, o que redunda em boas vendas, 
permitindo às editoras a continuidade do trabalho de edição desse tipo de produ-
ção, que só se sustenta pela existência dos editais de aquisição de obras para as 
escolas públicas. Outro detalhe que permite perceber a boa recepção destas duas 
obras é que já perdi a conta de quantas vezes liberei a publicação de trechos delas 
em livros didáticos. 

No que se refere à minha produção ensaística, meu livro sobre Murilo 
Mendes, mesmo sendo editado pela Edufes, circula por aí, ajudado pela força de 
difusão dos sebos virtuais. Sorte semelhante tiveram os livros coletivos de even-
tos que coorganizei na Universidade. Alguns desses textos circulam também na 
internet, o que facilitou bastante a sua recepção pelo público interessado. Por úl-
timo, ressalto a minha tradução das Bucólicas, que saiu em 2005, fruto de minhas 
pesquisas de doutorado. Para mim, essa publicação teve um impacto muito posi-
tivo e pouco esperado. Fiz uma tradução e um estudo visando a um público mais 
amplo, formado por leitores de literatura e poesia em geral, e não a um público 
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restrito de estudiosos de literatura clássica. O interessante é que estes últimos 
receberam muito bem o meu trabalho, que acabou por se tornar uma referência 
importante no campo, sendo constantemente citado em artigos, dissertações e 
teses, quase sempre de modo muito positivo. Nesse sentido, sou grato aos estu-
diosos de cultura clássica da Universidade de São Paulo, que primeiro, e imedia-
tamente, reconheceram o valor de minhas traduções poéticas e da minha reflexão 
teórica sobre o fazer tradutório, algo antes impensado num campo pouco afeito 
a discussões que tocam o contemporâneo. Destaco também a ótima recepção de 
Por que calar nossos amores, coletânea de poemas homoeróticos latinos, tanto 
pelo grande público que praticamente esgotou a primeira edição, bem como pelos 
especialistas que escreveram resenhas para importantes jornais e sites de grande 
circulação. Considero esse trabalho, que realizei com a colaboração de importan-
tes estudiosos e tradutores, como um dos mais relevantes da minha produção. 
Acredito que legamos à cultura de língua portuguesa algo inédito, em seu conjun-
to, em outros contextos culturais e linguísticos. Que eu saiba, não há nada pareci-
do com a nossa antologia em inglês, francês, italiano, espanhol ou alemão.

O Brasil continua tendo como um dos grandes desafios a democratiza-
ção do acesso à literatura e a outras artes, o que coloca como imperativa a tarefa 
de educar e formar público. Qual o papel da literatura nesse desafio de formar a 
criança e o futuro adulto leitor? Como autor de literatura infantil, quais são suas 
sugestões aos educadores que pretendem trabalhar livros como os seus?

Primeiramente, é preciso dizer que a literatura não pode ser isolada das 
outras artes ou mesmo das outras linguagens. A literatura não tem nenhum papel 
mágico a ser desempenhado fora do embate entre as várias linguagens que com-
põem o imaginário e o caldeirão cultural da sociedade. É necessário que a escola 
seja esse espaço de interação entre as várias modalidades de linguagem e saberes. 
A literatura como fetiche de seres iluminados nada serve ao processo educativo. É 
importante que ela ocupe seu devido lugar discursivo de força desideologizante, 
capaz de oferecer alternativas interpretativas dos fatos de natureza social e in-
dividual. Não cabe à literatura ensinar nada a ninguém. Ela, junto com as outras 
artes como o cinema, o teatro, as artes plásticas, a música etc., é uma reserva de 
liberdade do ser humano. A literatura não pode ser capturada pela máquina re-
pressiva que funda o espaço escolar. Essa é uma contradição que não deve ser la-
mentada, mas bem-vinda, desejada mesmo. A literatura infantil tem esse desafio 
e o enfrentamento dele é o que a dignifica. Tornar a escola também um espaço de 
liberdade é uma consequência muito positiva quando os educadores e educandos 
se engajam nos processos artísticos em si mesmos, e não como meio para obten-
ção de resultados exteriores a eles. No que se refere ao último item da pergunta, 
creio que podemos inverter a questão: o que os autores podem aprender com os 
educadores para serem melhores escritores de literatura infantil? Digo isso por-
que acho muito importante que os autores vão às escolas e conversem com os 
alunos e os professores. Há muito o que aprender com as crianças e os seus mes-
tres a respeito do modo de expressão adequado a cada faixa etária e os assuntos e 
temas a serem abordados. Tive muita sorte com o Circo Universal, porque fui con-
vidado para falar em várias escolas, ocasião em que pude observar o resultado do 
trabalho prévio feito pelos professores com o livro, antes da minha visita. O que 
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tenho a dizer, portanto, eu aprendi com eles: é que a leitura de livros de literatura 
infantil deve acontecer no contexto de um projeto escolar mais amplo que englobe 
as várias disciplinas, permitindo ao aluno interagir com o livro sob vários pontos 
de vista e desenvolver atividades ligadas não só à leitura e à escrita, mas também 
ao corpo, à oralidade, ao teatro e a tantos outros saberes desenvolvidos na escola.

Você trabalha com a tradução poética de poesia latina clássica e já 
traduziu obras como Metamorfoses, de Ovídio, e Bucólicas, de Virgílio. Recen-
temente, coorganizou e cotraduziu a antologia Por que calar nossos amores? 
Poesia homoerótica latina (Autêntica, 2017). Também já traduziu textos contem-
porâneos, como o ensaio “Variações sobre as bucólicas”, de Paul Valéry. Sabe-
mos que algumas de suas referências na teoria da tradução vêm de Manuel Odo-
rico Mendes, Paul Valéry, Walter Benjamin e Haroldo de Campos, entre outros. 
Você poderia esmiuçar um pouco mais as opções temáticas e a linha teórica que 
norteiam seu trabalho como tradutor?

Basicamente, sou um tradutor de poesia clássica latina. Essa é uma ati-
vidade totalmente atrelada à minha atividade de professor de latim na Univer-
sidade. Quando tive de escolher um objeto de pesquisa para o meu doutorado, 
me deparei com um campo muito pouco explorado e, ao mesmo tempo, muito im-
portante, ou seja, o campo da tradução poética das obras clássicas, dominado, 
majoritariamente, pelas traduções de teor filológico. A tradução poética, quando 
existia, não era objeto de reflexão ou comentário. No entanto, isso não significa 
que não tenha havido tentativas bem-sucedidas de tradução poética no campo da 
poesia clássica latina. Porém, foi preciso recuar até o século XIX, até à figura de 
Odorico Mendes, exemplo eloquente de poeta-tradutor, consciente de sua prática 
inovadora, sobre a qual refletiu nas inúmeras notas que acompanham o texto de 
suas traduções. Foi essa articulação entre teoria e prática que mais me interes-
sou em Odorico Mendes e que, de certa forma, eu quis reintroduzir no século XX, 
dominado pela filologia no campo da poesia clássica. Facilitou-me enormemente 
a tarefa o contato com a obra e o pensamento de Haroldo de Campos. Através de 
Haroldo, cheguei a todos esses outros teóricos citados acima. Não foi à toa que 
preferi cursar meu doutorado no Programa de Pós-graduação em Comunicação e 
Semiótica da PUC-SP, do qual Haroldo de Campos foi um dos fundadores. Como 
Haroldo, estou muito atento ao aspecto icônico da linguagem poética e quando 
traduzo procuro realçar esse lado, dotando a minha tradução das qualidades que 
caracterizam o original como um poema. Ou seja, a ideia é traduzir um poema 
compondo um outro poema, que é outro, mas que guarda com o original uma rela-
ção de homologia e convergência. 

Em seu relatório final de pós-doutorado, Metamorfoses em tradução, 
lemos que “O trabalho de tradução pressupõe uma dimensão pulsional, um 
corpo a corpo com a linguagem, um enfrentamento letra a letra que permita 
entreouvir a voz refugiada na escritura”. Haverá traços em comum entre a tra-
dução (como você a pratica) e a escrita autoral?

Sim. Como disse anteriormente, considero-me tão autor das traduções 
quanto dos poemas que cometi de lavra própria, porque me envolvo inteiramente 
na atividade de traduzir, e nela imprimo a minha subjetividade e as marcas de 
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minha corporalidade. Ao traduzir, faço escolhas, tenho insights, me movo entre 
errâncias, rasuras, apagamentos e realces. O fato de meu texto partir de outro 
texto em nada diminui a minha responsabilidade de autor, já que todo texto se 
origina, em grau maior ou menor, de outro texto. Seguindo, pois, as pegadas de 
Paul Zumthor, é possível ouvir a voz do tradutor entremeada com a voz do autor 
do original, numa espécie de dueto em uníssono, encenado pela escrita.

Em Murilo Mendes: o olhar vertical (EDUFES, 2001), livro que resulta da 
sua dissertação de mestrado, realizado na Universidade Federal de Minas Gerais, 
você analisa minuciosamente as diversas relações perceptíveis entre a obra do 
grande poeta mineiro e as artes plásticas, destacando a auto-reflexividade, a 
intertextualidade e a intersemiose. Seu texto expõe então a rede dessa vasta 
recorrência imagética, reafirmando, na esteira de Luciana Stegagno Picchio, a 
tentativa, por parte do poeta, de decifrar um universo cada vez mais complexo. 
Até que ponto aquele tipo de relação com uma certa imagética, característica 
desse que parece ser um dos seus poetas de predileção, influencia ou se rela-
ciona com a sua própria produção poética e as suas opções como tradutor de 
poesia?

É muito difícil descrever com precisão a influência da obra de um poeta 
da qualidade de Murilo Mendes na vida e na obra de um poeta, leitor de sua 
obra, uma vez que o nome Murilo Mendes abriga uma multiplicidade de autores 
e de obras complexas e discordes. Então, primeiramente, reconheço em mim, 
muriliamente falando, uma abertura para tudo que vai na contramão da lógica, 
do consenso burguês e da estreiteza moral. Comungo com Murilo o fascínio pelo 
sagrado e pelo absurdo. Esse pano de fundo difuso, mas poderoso, fundamenta 
muitas das percepções e concepções que desenvolvi a partir do convívio com a 
obra dele. Não acredito em relações intertextuais epidérmicas ou programáticas. 
Isso para mim cheira a literatice, epigonismo desmascarável já numa primeira e 
superficial leitura. O contato com a obra de Murilo Mendes me facultou, sobretudo, 
uma visão alternativa aos falsos dilemas impostos por certas correntes de 
pensamento: nacional x estrangeiro, ateísmo x religiosidade, clássico x moderno, 
lirismo x participação, subjetividade x objetivismo, poesia x prosa, ciência x arte 
etc. Esse exercício constante de liberdade me marcou profundamente, e acredito 
que o meu trabalho reflete esse ponto de partida e deve ser compreendido a partir 
dessa perspectiva.

Você é professor da UFES desde 1993. A partir de então houve alguma 
mudança perceptível no interesse dos alunos quanto ao estudo de literatura e de 
tradução literária? O que dizer mais especificamente sobre a leitura e a pesquisa 
em torno da poesia e da tradução de poesia? 

Sim, venho notando um interesse crescente por parte dos alunos pela 
tradução poética, pela reflexão que ela suscita e pelos reflexos desses estudos no 
próprio entendimento do que seja a poesia. Falando especificamente dos Estudos 
Clássicos no Brasil, podemos dizer que houve uma verdadeira revolução na virada 
do milênio. Ainda há nele o predomínio das traduções filológicas, aquelas unica-
mente interessadas em apresentar uma leitura linear do conteúdo das obras, mas 
cada vez mais os trabalhos acadêmicos em nível de mestrado e doutorado, sem 
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perder o rigor da pesquisa filológica, são acompanhados de traduções poéticas 
cuidadosas no resgate ou na reinvenção da forma do original. É muito interes-
sante perceber que essa movimentação no interior de um campo antes tão pouco 
afeito a mudanças hoje alimenta o mercado editorial brasileiro de novas tradu-
ções dos clássicos gregos e latinos. E ainda há muitas obras poéticas a serem tra-
duzidas ou retraduzidas dentro de padrões estéticos compatíveis com a natureza 
artística dos originais. Temos que avançar um pouco mais agora numa abordagem 
crítica que valorize o trabalho do poeta-tradutor, não mais como uma mera re-
produção de conteúdo, mas como obra criativa que revela ou realça os modos de 
significação da obra original. A tradução poética deve suscitar uma discussão de 
caráter estético, para além de qualquer preocupação de checagem de uma leitura 
sinótica fiscalizadora dos erros e desvios da tradução. Para ler criticamente uma 
tradução é preciso que abandonemos essa atitude melancólica de pensar a tra-
dução sempre em desvantagem em relação ao original. Essa mudança permitiria 
alargar o uso das traduções poéticas no ensino de literatura como um objeto glo-
bal, que ultrapassa os particularismos das línguas e literaturas nacionais. Olhan-
do um pouco para trás, me agrada ver que consegui contribuir, diretamente, na 
formação de bons tradutores literários de poesia latina como Guilherme Gontijo 
Flores, João Paulo Matedi, Guilherme Duque e Rafael Cavalcanti do Carmo.

No Brasil, a poesia tem um alcance bastante limitado em termos de 
público. No seu modo de ver, alguma vez, a partir do século XX, a poesia ocupou 
um lugar de destaque no debate cultural? Se não, por que não? 

Bem, eu gostaria primeiro de discordar da afirmação que antecede às 
questões colocadas. Precisemos, antes, qual tipo de poesia tem alcance limitado 
em termos de público. Trata-se da poesia consumida em livro, poesia escrita, feita 
por poetas e para poetas, geralmente. Muito dificilmente neste tipo de produção o 
poeta assume uma voz pública, quase nunca se dirigem ao homem comum. Poesia 
letrada para homens letrados, que vivem ilhados numa sociedade de tipo tradi-
cional e ágrafa. A única possibilidade de circulação mais ampla dessa poesia é 
quando seus poetas adquirem uma posição de destaque maior, sua produção é 
assimilada ao sistema educacional e vira matéria de estudo na escola básica e se-
cundária. Esse tipo de poesia acaba se restringindo ao puro deleite de alguns pri-
vilegiados das classes médias cultas ou caem na pura irrelevância. Ainda bem que 
há outros tipos de poesia e de poetas. Basta pensarmos na relevância da canção 
para a formação cultural da juventude urbana brasileira e mesmo nas disputas de 
rimas dos rappers e o envolvimento do público nessas competições. Nessa estei-
ra, há que se notar uma intensa movimentação de poetas nas periferias das gran-
des cidades. De um modo geral, esses agitadores culturais são homens e mulheres 
pobres, negros, trabalhadores que fazem uma poesia de comunicação direta com 
o seu público. Lembremos também a existência de uma poesia popular tradicional 
ainda muito viva e de grande penetração nas comunidades rurais. Enfim, o suces-
so ou fracasso da poesia não deve ser medido pelas vendas ou não dos livros de 
poetas editados pelas grandes editoras, mesmo porque, hoje, com o advento da 
internet e das redes sociais, alargou-se bastante o campo de ação e de fruição da 
poesia. Pensando um pouco sobre os mais de 500 anos de história do Brasil, dá pra 
perceber que, desde o início, a poesia exerceu um papel importante no processo de 
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colonização. A obra de Anchieta é testemunho disso. Outros grandes poetas, em 
outros momentos da história, assumiram uma voz pública: Gregório de Matos, o 
Boca do Inferno, na Bahia, os poetas árcades mineiros, o romântico Castro Alves e 
o modernista Carlos Drummond, só pra citar alguns expoentes, atestam a enorme 
influência da poesia na vida nacional. No final da década de 60 até os anos 80, a 
poesia marginal tornou-se um forte instrumento de resistência ao regime militar.

Diante do panorama da literatura brasileira atual, o que você vê? Que 
autores você tem lido? Gostaríamos que você nos falasse um pouco sobre suas 
principais inquietações e estímulos em face da produção poética brasileira 
contemporânea.

Sou um leitor voraz de poesia. Leio tudo o que me chega às mãos, fico 
horas numa livraria lendo os livros de poetas que nunca vou comprar. Procuro 
não ter uma visão diacrônica da poesia. Leio sem pensar muito no tempo da es-
crita. Penso mais no tempo da leitura. Daí que para mim a ideia de uma poesia 
contemporânea não tem muito apelo. Vejo pouca coisa realmente memorável num 
conjunto muito amplo de obras de poetas ainda vivos. Poderia citar outros nomes 
também, mas agora me vêm à memória os nomes de Glauco Matoso, Waldo Motta 
e Ricardo Aleixo. Por mais que escrevam bem, não me interessam poetas cujos 
versos apontam para uma visão conformada da existência. Não tenho tempo para 
fruir os dissabores da vida burguesa dos intelectuais de classe média alta e culta, 
assim como não me interessa o puro ativismo, desempoderado de imaginação ou 
que desdenhe das matrizes culturais formadoras do nosso ethos. Gostaria que a 
poesia brasileira fosse a antecipação festiva de nossa libertação como povo au-
tônomo e criativo e assim fosse capaz de estimular as forças transformadoras já 
latentes nos indivíduos e grupos que formam essa comunidade humana tão singu-
lar que é o Brasil e os brasileiros. Enfim, por uma poesia crítica e propositiva. Que 
seja ao mesmo tempo crítica da realidade e que aponte para uma realidade nova a 
ser conquistada, tanto através da palavra presentificante da poesia, como através 
da luta política emancipatória dos grupos sociais dominados. 

Você está escrevendo ou traduzindo algum livro no momento? 
Tenho algumas estórias e poemas infantis aguardando um momento 

mais favorável para serem publicados. Continuo escrevendo poemas, mas sem 
nenhuma intenção imediata de publicação em livro. Estou também empenhado 
em concluir a tradução das Metamorfoses, de Ovídio, da qual venho, desde algum 
tempo, apresentando trechos esparsos, com comentários, dentro do fluxo de mi-
nhas atividades acadêmicas.

Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de uma onda 
reacionária que traz em si matizes racistas, fascistas, misóginos e homofóbicos. 
Gostaríamos que você nos ajudasse a compreender: onde estava guardada tanta 
monstruosidade? Houve um ponto ou marco crucial para a detonação de uma 
circunstância como esta que vivemos hoje? O que você imagina ou espera como 
coda do atual estágio da humanidade?

Particularmente, nunca alimentei ilusão em relação a para qual viés ideo-
lógico tende a massa composta de trabalhadores desorganizados e a classe média, 
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sempre sujeita às mais vis manipulações, nestes tempos de redes sociais, de fake 
news, disseminadas por robôs eletrônicos, a partir de vários e distantes pontos 
do globo. Essa onda reacionária é alimentada por essa corrente e fortalecida e di-
recionada por pesquisas de dados subtraídos aos próprios usuários da rede. Para 
mim, o mundo continua reacionário como sempre foi. Para o gay, para o pobre, o 
negro e mesmo para as mulheres a realidade sempre foi fascista. O fascismo im-
pregna toda a estrutura de poder. O problema é que, com o advento das redes so-
ciais, as pessoas não mais se pejam de serem racistas, machistas ou homofóbicas.

Como contraposição a isso tudo, sempre há a possibilidade da revolta, 
seja do indivíduo, seja de segmentos sociais com ethos revolucionário. Só haverá 
futuro se houver transformação e derrota das forças reacionárias. 


